


Más	que	una	morfología	de	 lo	sagrado,	el	presente	estudio	 intenta	exponer
su	sintaxis,	abordando	las	relaciones	generales	de	lo	sagrado	con	lo	profano,
desentrañando	 su	 ambigüedad	 polar.	 Caillois	 esboza	 una	 teoría	 de	 las
prohibiciones	 y	 el	 respeto	 que	 dimana	 de	 las	 leyes	 sacras	 y	 de	 los	 actos
sacrílegos.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Roger	Caillois

El	hombre	y	lo	sagrado
ePub	r1.0

Titivillus	26.02.16

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	L’homme	et	le	sacre
Roger	Caillois,	1939
Traducción:	Juan	José	Domenchina

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



PRÓLOGO

En	el	 fondo,	y	de	un	modo	general,	 lo	único	que	puede	afirmarse	valederamente	 a
propósito	de	lo	sagrado	se	halla	contenido	en	la	misma	definición	del	término:	que	se
opone	a	lo	profano.	En	cuanto	uno	se	consagra	a	precisar	la	naturaleza,	la	modalidad
de	 esta	 oposición,	 se	 tropieza	 con	 los	más	 serios	 obstáculos.	Ninguna	 fórmula,	 por
muy	 elemental	 que	 sea,	 es	 aplicable	 a	 la	 complejidad	 laberíntica	 de	 los	 hechos.
Considerada	 desde	 una	 cierta	 perspectiva,	 se	 ve	 burdamente	 desmentida	 por	 un
conjunto	 de	 realidades	 que	 se	 ordenan	 de	 acuerdo	 con	 otra.	 ¿Sería	 acaso	 necesario
empezar	por	un	sinnúmero	de	monografías	acerca	de	las	relaciones	entre	lo	sagrado	y
lo	 profano	 en	 cada	 sociedad?	 Esto	 supone	 el	 trabajo	 de	 muchas	 vidas,	 si	 la
investigación	abarca	un	número	suficiente	de	casos	particulares.	Y	entraña	el	riesgo
de	llegar	a	generalizaciones	muy	peligrosas,	si	se	desarrolla	de	modo	incompleto.	En
estas	condiciones,	me	he	resignado	a	describir	únicamente	tipos	de	relaciones.	Era	lo
más	 sincero,	 aunque	 no	 lo	 más	 prudente.	 Con	 esto,	 el	 aspecto	 esquemático	 y
dialéctico	de	la	obra	se	acentúa	indudablemente	hasta	el	extremo;	he	sido	ambicioso
por	necesidad:	no	pudiendo	emprender	el	estudio	de	 la	 inagotable	morfología	 de	 lo
sagrado,	me	he	visto	en	el	caso	de	intentar	exponer	su	sintaxis.

Es	 preciso	 ahora	 conjurar,	 confesándolo	 sin	 ambages,	 lo	 que	 hay	 de	 burdo	 y
engañoso	 en	 semejante	 empresa.	 Las	 descripciones	 se	 relacionan	 con	 hechos
precisos,	seleccionados	entre	los	mejor	establecidos	y	más	característicos;	pero,	fuera
de	su	contexto,	del	conjunto	de	creencias	y	de	conductas	de	que	forman	parte	y	que
les	prestan	su	sentido,	apenas	son	más	que	abstracciones.	Pierden	la	mayor	parte	de
su	valor	concreto.	De	igual	modo,	las	conclusiones	no	son	valederas	para	el	término
medio	 de	 los	 hechos	 (no	 existe	 un	 término	medio	 de	 los	 hechos).	 Constituyen	 en
cierto	modo	los	enunciados	de	reglas	que	nunca	se	aplicarían	íntegramente,	de	reglas,
para	decirlo	de	una	vez,	que	sólo	comprenderían	excepciones.	Por	ejemplo,	no	existe
ciertamente	 ninguna	 fiesta	 que	 se	 explique	 del	 todo	 por	 la	 teoría	 que	 he	 esbozado
acerca	 de	 la	 fiesta	 en	 sí.	 Cada	 una	 cumple	 una	 función	 precisa	 en	 un	 medio
determinado.	No	creo,	sin	embargo,	que	la	teoría	resulte	inutilizable.	Indudablemente
no	suministra	 los	valores	de	 las	variables;	pero	al	menos	se	esfuerza	en	destacar	 la
constante.	Jamás	he	descrito	las	cerraduras	ni	las	llaves	que	se	ajustan	rigurosamente
a	 cada	 una	 de	 aquéllas.	 Sólo	 propongo	 llaves	maestras.	 Este	método	 no	 carece	 de
inconvenientes	y	no	nos	exime	en	modo	alguno,	como	es	obvio,	de	recurrir	en	caso
de	necesidad	a	la	llave	legítima,	es	decir,	de	examinar	el	problema	en	sí	y	por	sí.

Rudolf	Otto	es	autor	de	un	trabajo	muy	difundido	sobre	la	parte	«subjetiva»	del
asunto,	 es	 decir,	 acerca	 del	 sentimiento	 de	 lo	 sagrado.	 En	 él	 se	 analiza	 lo	 sagrado
desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 de	 manera	 casi	 introspectiva,	 y	 casi
exclusivamente	 bajo	 las	 formas	 que	 ha	 adoptado	 en	 las	 grandes	 religiones
universalistas.	En	estas	circunstancias,	me	he	creído	con	derecho	de	eludir	el	abordar
de	frente	este	aspecto	del	problema,	sin	vedarme,	no	obstante,	la	referencia	a	él	cada
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vez	 que	 me	 pareciera	 conveniente.	 Por	 lo	 demás,	 he	 seguido	 muy	 de	 cerca	 los
trabajos	 de	 la	 escuela	 francesa	 de	 sociología.	 Espero	 no	 haberlos	 traicionado
demasiado	al	tratar	de	coordinar	sus	resultados.	El	lector	verá,	a	medida	que	avance,
todo	lo	que	esta	obra	debe	a	las	investigaciones	y	a	las	síntesis	que	han	hecho	ilustres
los	nombres	de	Durkheim,	de	Hubert	 y	de	Hertz,	 como	a	 las	 que	Mauss,	Granet	 y
Dumézil	 están	 realizando	 con	 éxito.	 Nadie	 más	 indicado	 que	 Marcel	 Mauss	 para
escribir	un	libro	sobre	lo	sagrado.	Todo	el	mundo	está	persuadido	de	que,	de	haberlo
hecho,	tal	obra	hubiera	sido	durante	mucho	tiempo	el	libro	sobre	lo	sagrado.	No	se	le
puede	remplazar	sin	riesgo	y	sin	cierto	embarazo	en	esta	tarea.	Por	lo	menos,	atenúa
mi	inquietud	el	hecho	de	que	mi	trabajo	aprovecha	no	solamente	trabajos	publicados
por	Mauss,	sino	también	sus	enseñanzas	orales	y,	sobre	todo,	las	indicaciones	breves,
sorprendentes	 y	 decisivas	 mediante	 las	 que	 sabe,	 en	 el	 curso	 de	 una	 simple
conversación,	 hacer	 fecundos	 los	 esfuerzos	 de	 quienes	 le	 piden	 consejo.
Especialmente,	 si	 en	 esta	 obra	 ocupa	 tanto	 lugar	 la	 noción	 de	 ordo	 rerum,	 esto	 se
debe,	de	modo	exclusivo,	a	Mauss.	Me	es	imposible	valorar	con	exactitud	todo	lo	que
adeudo	a	Dumézil;	por	muy	amplia	que	sea	mi	valoración,	siempre	será	más	estrecha
de	lo	que	merece	el	guía	que,	en	la	historia	de	las	religiones,	me	ha	dirigido	desde	los
primeros	 pasos,	 y	más	 aún	 el	 amigo	 cuyas	 sugerencias	 y	 consejos	 han	 contribuido
tanto	 a	 la	 realización	 de	 esta	 breve	 obra.	Debo,	 por	 último,	 expresar	mi	 gratitud	 a
Georges	 Bataille;	 diría	 que	 en	 esta	 cuestión	 se	 ha	 establecido	 entre	 nosotros	 una
especie	 de	 ósmosis	 intelectual	 que	 no	 me	 permite,	 por	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere,
distinguir	con	exactitud,	después	de	tantas	discusiones,	cuál	es	su	parte	y	cuál	la	mía
en	la	obra	que	realizamos	juntos.

No	me	he	creído	en	el	deber	de	eludir	el	llevar	esta	cuestión	al	plano	metafísico.
Me	ha	parecido	que	en	el	problema	de	lo	sagrado	existe	un	interés	que	es	profundo	y
esencial	 en	 el	 hombre.	 Indudablemente,	 en	 tales	 trances	 he	 sobrepasado	más	 de	 lo
permitido	los	límites	del	conocimiento	positivo.	Quizás	algunos	hubieran	encontrado
incompleta	 esta	 obra	 de	 no	 mediar	 tal	 imprudencia.	 Confieso	 que	 comparto	 su
opinión.	Que	 los	demás	no	consideren	con	excesivo	 rigor	 lo	que	están	dispuestos	a
juzgar	como	un	extravío.	Que	no	me	lo	tomen	en	cuenta:	no	creo	que	las	diez	últimas
páginas	de	un	 libro	basten	para	desacreditar	 las	 que	 les	 preceden	 cuando	 éstas	 han
sido	escritas	sin	doble	intención,	con	la	única	preocupación	de	la	objetividad,	y	con
total	independencia	de	una	conclusión	que	no	hacen	sino	preparar	por	la	fuerza	de	las
cosas.

31	de	marzo	de	1939
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I.	RELACIONES	GENERALES	ENTRE	LO
SAGRADO	Y	LO	PROFANO

TODA	 CONCEPCIÓN	 religiosa	 del	 mundo	 implica	 la	 distinción	 entre	 lo	 sagrado	 y	 lo
profano,	y	opone	al	mundo	donde	el	 fiel	se	consagra	 libremente	a	sus	ocupaciones,
ejerciendo	 una	 actividad	 sin	 consecuencia	 para	 su	 salvación,	 un	 dominio	 donde	 el
terror	 y	 la	 esperanza	 le	 paralizan	 alternativamente	 y	 donde,	 como	 al	 borde	 de	 un
abismo,	el	menor	extravío	en	el	menor	gesto	puede	perderle	de	manera	irremediable.
Sin	 duda	 alguna	 semejante	 distinción	 no	 basta	 siempre	 para	 definir	 el	 fenómeno
religioso,	pero	al	menos	nos	facilita	la	piedra	de	toque	que	permite	reconocerlo	con	la
mayor	seguridad.	En	efecto,	cualquier	definición	que	de	 la	 religión	se	proponga,	es
sorprendente	 advertir	 que	 envuelve	 esta	 oposición	 entre	 lo	 sagrado	 y	 lo	 profano,
cuando	 no	 coincide	 pura	 y	 simplemente	 con	 ella.	Más	 tarde	 o	más	 temprano,	 por
mediaciones	 dialécticas	 o	 por	 comprobaciones	 directas,	 debemos	 admitir	 que	 el
hombre	religioso	es	ante	todo	aquel	para	el	cual	existen	dos	medios	complementarios:
uno	 donde	 puede	 actuar	 sin	 angustias	 ni	 zozobras,	 pero	 donde	 su	 actuación	 sólo
compromete	a	su	persona	externa,	y	otro	donde	un	sentimiento	de	dependencia	íntima
retiene,	 contiene	 y	 dirige	 todos	 sus	 impulsos	 y	 en	 el	 que	 se	 ve	 comprometido	 sin
reservas.	 Estos	 dos	 mundos,	 el	 de	 lo	 sagrado	 y	 el	 de	 lo	 profano,	 sólo	 se	 definen
rigurosamente	 el	 uno	 por	 el	 otro.	 Entrambos	 se	 excluyen	 y	 se	 suponen
recíprocamente.	En	vano	se	intentaría	reducir	su	oposición	a	cualquier	otra:	se	ofrece
como	 un	 verdadero	 dato	 inmediato	 de	 la	 conciencia.	 Se	 la	 puede	 describir,
descomponerla	 en	 sus	 elementos	 y	 teorizar	 sobre	 ella.	 Pero	 no	 está	 al	 alcance	 del
idioma	abstracto	el	definir	su	cualidad	propia,	como	no	lo	está	tampoco	el	formular	la
de	 una	 sensación.	 Así,	 lo	 sagrado	 aparece	 como	 una	 categoría	 de	 la	 sensibilidad.
Verdaderamente,	es	la	categoría	sobre	la	que	descansa	la	actitud	religiosa,	la	que	le	da
su	carácter	específico,	la	que	impone	al	fiel	un	particular	sentimiento	de	respeto	que
inmuniza	su	fe	contra	el	espíritu	de	libre	examen,	la	sustrae	a	la	polémica	y	la	coloca
fuera	y	más	allá	de	la	razón.

«Constituye	la	idea-madre	de	la	religión	—escribe	H.	Hubert—.	Los	mitos	y	los
dogmas	analizan	a	su	modo	su	contenido,	 los	 ritos	utilizan	sus	propiedades,	de	ella
procede	la	moralidad	religiosa,	los	sacerdocios	la	incorporan,	los	santuarios,	lugares
sagrados	y	monumentos	religiosos	la	fijan	en	la	tierra	y	la	enraizan.	La	religión	es	la
administración	de	lo	sagrado».	No	podría	señalarse	con	más	vigor	hasta	qué	punto	la
experiencia	de	 lo	sagrado	vivifica	el	conjunto	de	 las	distintas	manifestaciones	de	 la
vida	 religiosa.	 Ésta	 se	 presenta	 como	 la	 suma	 de	 las	 relaciones	 del	 hombre	 con	 lo
sagrado.	Las	creencias	las	exponen	y	las	garantizan.	Los	ritos	son	los	medios	que	las
aseguran	prácticamente.

Principales	 caracteres	 de	 lo	 sagrado.	 Lo	 sagrado	 pertenece	 como	 una	 propiedad
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estable	o	efímera	a	ciertas	cosas	(los	instrumentos	del	culto),	a	ciertos	seres	(el	rey,	el
sacerdote),	 a	 ciertos	 lugares	 (el	 templo,	 la	 iglesia,	 el	 sagrario),	 a	 determinados
tiempos	 (el	 domingo,	 el	 día	de	pascua,	 el	 de	navidad,	 etc.).	No	existe	nada	que	no
pueda	convertirse	en	sede	de	lo	sagrado,	revistiendo	así	a	los	ojos	del	individuo	o	de
la	 colectividad	 un	 prestigio	 inigualable.	 No	 hay	 tampoco	 nada	 que	 no	 pueda	 ser
despojado	de	ese	privilegio.	Es	una	cualidad	que	las	cosas	no	poseen	por	sí	mismas,	y
que	una	gracia	mística	les	concede.	«El	pájaro	que	vuela,	le	explicaba	a	Miss	Fletcher
un	indio	dakota,	se	detiene	para	hacer	su	nido.	El	hombre	que	camina	se	para	donde
quiere.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 la	 divinidad:	 el	 sol	 es	 un	 lugar	 donde	 ésta	 se	 ha
detenido;	lo	mismo	los	árboles	y	los	animales.	Y	se	les	reza	porque	así	se	alcanza	el
lugar	donde	se	estaciona	lo	sagrado	obteniendo	su	ayuda	y	su	bendición».

El	 ser	 u	 objeto	 consagrado	 puede	 no	 sufrir	 ninguna	modificación	 aparente.	 Sin
embargo,	 su	 transformación	 es	 absoluta.	 Desde	 ese	 momento	 la	 manera	 de
comportarse	 con	 él	 sufre	 una	 transformación	 paralela.	 Ya	 no	 es	 posible	 utilizarlo
libremente.	 Suscita	 sentimientos	 de	 terror	 y	 veneración,	 se	 presenta	 como	 algo
prohibido.	Su	contacto	se	hace	peligroso.	Un	castigo	automático	e	 inmediato	caería
sobre	el	imprudente	lo	mismo	que	la	llama	quema	la	mano	que	la	toca;	lo	sagrado	es
siempre,	más	o	menos,	«aquello	a	lo	que	no	puede	uno	aproximarse	sin	morir».

Por	lo	tanto,	el	profano,	en	interés	propio,	debe	cuidarse	de	una	familiaridad	tanto
más	 funesta	 cuanto	 que	 el	 contagio	 de	 lo	 sagrado	 no	 es	menos	 fulminante	 por	 su
rapidez	que	por	sus	efectos.	La	fuerza	oculta	en	el	hombre	o	en	el	objeto	consagrado
está	siempre	pronta	a	propagarse	fuera,	a	derramarse	como	un	líquido	o	a	descargarse
como	la	electricidad.	Por	eso	no	es	menos	necesario	proteger	lo	sagrado	de	todo	roce
profano.	 Éste,	 en	 efecto,	 altera	 su	 ser,	 lo	 despoja	 de	 sus	 cualidades	 específicas,	 lo
vacía	de	golpe	de	la	virtud	poderosa	y	fugaz	que	contenía.	Por	eso	se	procura	alejar
de	un	 lugar	 consagrado	 todo	 lo	que	pertenece	 al	mundo	profano.	Sólo	 el	 sacerdote
penetra	 en	 el	 supremo	 tabernáculo.	 En	Australia	 no	 todos	 conocen	 el	 lugar	 donde
están	 depositados	 los	 churingas	 u	 objetos	 sagrados;	 los	 profanos,	 o	 sea,	 los	 no
iniciados	 en	 los	misterios	 del	 culto	 cuyos	 instrumentos	 esenciales	 son	 esos	 objetos
ignoran	el	emplazamiento	exacto	del	escondite.	Sólo	lo	sitúan	aproximadamente	y	si
algún	quehacer	los	llama	por	allí	prefieren	dar	una	gran	vuelta	para	evitar	que	el	azar
los	lleve	a	descubrirlo.	Entre	los	maoríes,	si	una	mujer	entra	en	el	astillero	donde	se
construye	 una	 canoa	 consagrada,	 se	 pierden	 las	 cualidades	 que	 se	 contaba	 dar	 a	 la
embarcación:	 no	 tendrá	 condiciones	 para	 navegar;	 la	 presencia	 de	 un	 ser	 profano
basta	 para	 alejar	 la	 bendición	 divina.	 Una	 mujer	 que	 pasa	 por	 un	 lugar	 sagrado
destruye	su	santidad.	Sin	duda,	en	relación	con	lo	sagrado,	lo	profano	sólo	presenta
caracteres	 negativos:	 en	 comparación	 parece	 tan	 pobre	 y	 desprovisto	 de	 existencia
como	 la	nada	 frente	al	 ser.	Pero,	 según	 la	 feliz	expresión	de	R.	Hertz,	es	una	nada
activa,	que	envilece,	degrada	y	arruina	la	plenitud	respecto	a	la	cual	se	define.	Por	lo
tanto,	 conviene	 que	 un	 cerco	 absoluto	 aísle	 de	 modo	 perfecto	 lo	 sagrado	 de	 lo
profano;	todo	contacto	es	fatal	para	entrambos.	«Los	dos	géneros,	escribe	Durkheim,
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no	 pueden	 acercarse	 y	 conservar	 al	 mismo	 tiempo	 su	 naturaleza	 propia».	 Por	 otra
parte,	los	dos	son	necesarios	para	el	desarrollo	de	la	vida:	el	uno	como	medio	en	que
ésta	 se	 desenvuelve,	 el	 otro	 como	 fuente	 inagotable	 que	 la	 crea,	 la	 mantiene	 y	 la
renueva.

Lo	sagrado,	manantial	de	toda	eficacia.	En	efecto,	de	lo	sagrado	espera	el	creyente
todo	el	 socorro	y	 todo	el	éxito.	El	 respeto	que	 le	muestra	está	hecho	de	 terror	y	de
confianza.	 Las	 calamidades	 que	 lo	 amenazan,	 y	 de	 las	 cuales	 es	 víctima,	 la
prosperidad	que	desea	o	que	le	cae	en	suerte,	se	relacionan	según	él	con	un	principio
que	trata	de	aplacar	o	de	constreñir.	Poco	importa	la	forma	que	preste	a	este	supremo
origen	 de	 la	 gracia	 o	 de	 las	 penalidades:	 dios	 universal	 y	 omnipotente	 de	 las
religiones	monoteístas,	divinidades	protectoras	de	las	ciudades,	almas	de	los	muertos,
fuerza	difusa	e	indeterminada	que	da	a	cada	objeto	su	excelencia	en	su	función,	que
acelera	 la	 canoa,	 aguza	 las	 armas	 y	 hace	 nutritivo	 el	 alimento.	 Por	muy	perfecta	 o
primitiva	 que	 se	 la	 imagine,	 la	 religión	 implica	 siempre	 el	 reconocimiento	 de	 esta
fuerza	 con	 la	 que	 el	 hombre	 debe	 contar.	 Todo	 lo	 que	 él	 juzga	 puede	 ser	 su
receptáculo,	le	parece	sagrado,	terrible	y	precioso.	Y	todo	lo	que	no	lo	es,	se	le	antoja,
por	el	contrario,	inofensivo,	pero	también	impotente	y	desprovisto	de	atracción.	Sólo
se	puede	desdeñar	 lo	profano,	mientras	que	 lo	 sagrado	dispone,	para	atraer,	de	una
especie	de	fascinación.	Constituye	a	la	vez	la	tentación	suprema	y	el	más	grande	de
los	 peligros.	 Terrible,	 impone	 la	 prudencia;	 deseable,	 invita	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la
audacia.

En	 su	 forma	 primitiva,	 lo	 sagrado	 representa	 ante	 todo	 una	 energía	 peligrosa,
incomprensible,	 difícilmente	 manejable,	 eminentemente	 eficaz.	 Todo	 el	 problema
consiste	en	captarla	y	utilizarla	a	favor	de	los	propios	intereses,	protegiéndose	de	los
riesgos	 inherentes	 al	 empleo	 de	 una	 fuerza	 tan	 difícil	 de	 domar.	 Cuanto	 más
importante	es	el	fin	que	se	persigue,	más	necesaria	es	su	intervención	y	más	peligrosa
su	puesta	en	marcha.	No	se	la	domestica;	no	se	diluye	ni	se	fracciona.	Es	indivisible	y
está	 siempre	 entera	 allí	 donde	 se	 halla;	 en	 cada	 parcela	 de	 la	 hostia	 consagrada	 se
halla	 presente	 en	 toda	 su	 integridad	 la	 divinidad	 de	 Cristo,	 y	 el	 más	 pequeño
fragmento	 de	 una	 reliquia	 no	 posee	 menos	 poder	 que	 la	 reliquia	 intacta.	 Que	 el
profano	 se	guarde	de	 apropiarse	 esta	 fuerza	 sin	precaución:	 el	 impío	que	 acerca	 su
mano	 al	 tabernáculo	 la	 ve	 desecarse	 y	 convertirse	 en	 polvo;	 un	 organismo	 no
preparado	 no	 puede	 soportar	 semejante	 transmisión	 de	 energía.	 El	 cuerpo	 del
sacrílego	 se	 hincha,	 sus	 articulaciones	 se	 endurecen,	 se	 retuercen,	 se	 quiebran;	 su
carne	 se	 descompone,	 y	muere	 pronto	 extenuado	 o	 entre	 convulsiones.	 Por	 eso	 se
evita	tocar	la	persona	del	jefe	cuando	se	la	considera	sagrada.	Y,	como	se	verá,	suelen
destruirse	sus	vestiduras,	la	vajilla	donde	ha	comido,	los	restos	de	sus	alimentos;	todo
esto	se	quema	o	se	entierra.	Nadie,	excepto	sus	hijos,	que	comparten	su	santidad,	se
atreve	a	recoger	el	penacho	o	el	turbante	caídos	de	la	cabeza	de	un	jefe	canaque.	Se
teme	enfermar	o	morir.
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Función	 de	 los	 ritos	 y	 de	 las	 prohibiciones.	 Por	 una	 parte,	 la	 contagiosidad	 de	 lo
sagrado	lo	impulsa	a	derramarse	instantáneamente	sobre	lo	profano,	corriendo	así	el
riesgo	de	destruirlo	y	de	perderse	sin	provecho;	por	otra,	lo	profano	necesita	siempre
de	 lo	 sagrado	 y	 se	 ve	 empujado	 a	 apoderarse	 de	 ello	 con	 avidez	 a	 trueque	 de
degradarlo	y	de	aniquilarse	a	sí	mismo.	Por	eso	deben	reglamentarse	severamente	sus
mutuas	 relaciones.	 Ésa	 es,	 justamente,	 la	 función	 de	 los	 ritos.	 Unos,	 de	 carácter
positivo,	sirven	para	trasmutar	la	naturaleza	de	lo	profano	o	de	lo	sagrado	según	las
necesidades	de	la	sociedad;	otros,	de	carácter	negativo,	tienen	por	objeto	mantener	al
uno	y	al	otro	dentro	de	su	ser	respectivo,	por	miedo	de	que	provoquen	recíprocamente
su	 ruina	 entrando	 en	 contacto	 en	 sazón	 inoportuna.	 Los	 primeros	 comprenden	 los
ritos	 de	 consagración	 que	 introducen	 a	 un	 ser	 o	 a	 una	 cosa	 en	 el	 mundo	 de	 lo
sagrado,	 y	 los	 ritos	 de	execración	 o	 de	 expiación	 que,	 a	 la	 inversa,	 devuelven	 una
persona	 o	 un	 objeto	 puro	 o	 impuro	 al	 mundo	 profano.	 Instituyen	 y	 aseguran	 la
comunicación	 indispensable	 entre	 ambos	 dominios.	 Las	 prohibiciones,	 por	 el
contrario,	 alzan	 entre	 ellos	 la	 no	menos	 indispensable	 barrera	 que,	 aislándolos,	 los
preserva	 de	 la	 catástrofe.	 Estas	 prohibiciones	 se	 designan	 generalmente	 con	 el
nombre	 polinesio	 de	 tabú.	 «Se	 llama	 así,	 escribe	 Durkheim,	 un	 conjunto	 de
prohibiciones	rituales	que	tienen	por	objeto	prevenir	las	peligrosas	consecuencias	de
un	 contagio	 mágico,	 impidiendo	 todo	 contacto	 entre	 una	 cosa	 o	 una	 categoría	 de
cosas	donde	se	supone	que	reside	un	principio	sobrenatural,	y	otras	que	no	poseen	ese
mismo	 carácter	 o	 que	 no	 lo	 poseen	 en	 igual	 grado».	 El	 tabú	 se	 presenta	 como	 un
imperativo	categórico	negativo.	Consiste	siempre	en	una	prohibición,	nunca	en	una
prescripción.	 No	 está	 justificado	 por	 ninguna	 consideración	 de	 carácter	 moral.	 No
debe	infringirse	por	la	única	razón	de	que	es	la	ley	y	define	de	manera	absoluta	lo	que
está	 permitido	 y	 lo	 que	 no	 lo	 está.	 Se	 halla	 destinado	 a	mantener	 la	 integridad	 del
mundo	organizado	y	 al	mismo	 tiempo	 la	 buena	 salud	 física	 y	moral	 del	 ser	 que	 lo
observa.	Impide	que	aquél	muera	y	que	éste	vuelva	al	estado	caótico	y	fluídico,	sin
forma	y	 sin	 reposo,	que	 fue	el	 suyo	antes	de	que	 los	dioses	creadores	o	 los	héroes
ancestrales	 le	 trajeran	 el	 orden	 y	 la	 medida,	 la	 estabilidad	 y	 la	 regularidad.	 En	 el
estado	 de	 licencia	 de	 los	 primeros	 tiempos	 no	 existían	 las	 prohibiciones.	 Los
antepasados,	 al	 instituirlas,	 fundaron	 el	 buen	 orden	 y	 el	 buen	 funcionamiento	 del
universo.	Determinaron	de	una	vez	para	siempre	 las	 relaciones	entre	 los	seres	y	 las
cosas,	 entre	 los	 hombres	 y	 los	 dioses.	 Demarcaron	 los	 campos	 de	 lo	 sagrado	 y	 lo
profano,	 definiendo	 los	 límites	 de	 lo	 permitido	 y	 de	 lo	 prohibido.	 En	 polinesio	 lo
contrario	 de	 tabú	 es	 noa,	 «libre».	 Es	 noa	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 realizar	 sin
comprometer	el	orden	del	mundo,	sin	desencadenar	desgracias	y	calamidades;	lo	que
no	trae	consigo	ninguna	consecuencia	desmedida	e	irremediable.	Por	el	contrario,	un
acto	es	tabú	cuando	no	puede	realizarse	sin	comprometer	ese	orden	universal,	que	es
a	la	vez	el	de	la	naturaleza	y	el	de	la	sociedad.	Cada	transgresión	trastorna	ese	orden
por	 completo:	 la	 tierra	 corre	 el	 peligro	 de	 no	 producir	más	 cosechas,	 el	 ganado	de
quedar	estéril,	los	astros	de	interrumpir	su	curso,	la	muerte	y	la	enfermedad	de	asolar
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el	 país.	 El	 culpable	 no	 sólo	 arriesga	 su	 propia	 persona,	 sino	 que	 el	 trastorno
introducido	 en	 el	mundo	 por	 él	 se	 extiende	 cual	mancha	 de	 aceite,	 y	 poco	 a	 poco
destruiría	el	conjunto	del	universo	si	el	mal	no	perdiera	virulencia	a	medida	que	se
difunde,	 y	 sobre	 todo	 si	 no	 se	hubieran	previsto	y	puesto	 en	vigor	 inmediatamente
medidas	encaminadas	a	limitarlo	o	repararlo.

En	resumen,	 tras	esta	breve	descripción	preliminar,	el	dominio	de	 lo	profano	se
presenta	como	el	del	uso	común,	el	de	los	gestos	que	no	necesitan	precaución	alguna
y	que	se	mantienen	en	el	margen,	a	menudo	estrecho,	que	se	le	deja	al	hombre	para
ejercer	sin	restricción	su	actividad.	Por	el	contrario,	el	mundo	de	lo	sagrado	aparece
como	el	de	lo	peligroso	o	lo	prohibido;	el	individuo	no	puede	aproximársele	sin	poner
en	movimiento	fuerzas	de	las	cuales	no	es	dueño	y	ante	las	que	su	debilidad	se	siente
desarmada.	Empero,	sin	el	auxilio	de	éstas,	 todas	 las	ambiciones	van	al	fracaso.	En
ellas	reside	la	fuente	de	todo	éxito,	de	todo	poder,	de	toda	fortuna.	Pero	al	solicitarlas
se	debe	temer	verse	convertido	en	su	primera	víctima.

El	orden	del	mundo.	Esta	 situación	ambigua	de	 lo	 sagrado	define	en	 lo	esencial	de
qué	modo	lo	considera	el	hombre:	sobre	ella	debe	apoyarse	el	estudio	de	lo	sagrado
desde	 el	 punto	 de	 vista	 subjetivo.	 Pero	 además	 debe	 buscarse	 lo	 que	 conduce,
objetivamente,	 a	 imponer	 al	 individuo	 las	 restricciones	 que	 éste	 se	 cree	 en	 la
obligación	 de	 respetar.	 Ya	 se	 ha	 visto	 que	 esas	 prohibiciones	 están	 llamadas	 a
contribuir	al	mantenimiento	del	orden	cósmico.	En	efecto,	la	palabra	que	designa	su
violación	suele	obtenerse	con	la	simple	añadidura	de	una	partícula	negativa	a	la	que
define	 la	 ley	universal.	Pone	así	de	manifiesto	 la	 estrecha	 relación	que	existe	 entre
ambas	nociones.	Al	fas	latino	se	opone	el	nefas,	que	comprende	todo	lo	que	infringe
el	orden	del	mundo,	 la	 legalidad	divina,	y	está	prohibido	por	ella.	La	 themis	griega
que,	por	lo	visto,	garantiza	la	organización	del	cosmos,	evoca	menos	la	noción	moral
de	justicia	que	la	regularidad	indispensable	al	buen	funcionamiento	del	universo,	y	de
la	cual	 la	distribución	equitativa	es	sólo	un	aspecto	o	una	consecuencia.	Los	 tabúes
son	introducidos	por	la	fórmula	ou	themis,	que	sólo	señala	la	no	conformidad	del	acto
prohibido	 con	 las	 prescripciones	 sagradas	 que	 mantienen	 al	 mundo	 dentro	 de	 la
norma	 y	 de	 la	 estabilidad.	 Del	 mismo	 modo,	 frente	 al	 rta	 indo-iranio,	 el	 an-rta
designa	todo	lo	que	contraviene	el	orden	universal.	Cuando	Yami	invita	a	su	hermano
gemelo	al	 incesto,	éste	se	niega	 invocando	 la	 ley	 tradicional:	«¿Cómo	hacer	hoy	 lo
que	no	hemos	hecho	nunca?	¿Cómo	hablando	en	rta,	practicaríamos	el	an-rta?».	Los
dioses	mismos	no	deben	violar	los	decretos	de	la	legalidad	cósmica.	Cuando	Indra	se
ha	hecho	culpable	de	la	muerte,	sin	embargo	necesaria,	de	Vrtra,	que	tiene	calidad	de
brahmán,	 la	 transgresión	 cuyo	peso	 soporta	 le	 priva	 de	 su	 poder:	 debe	 huir	 al	 otro
extremo	 del	 mundo	 y	 esconderse	 dentro	 de	 una	 caña	 mientras	 el	 universo	 se
abandona	a	 toda	clase	de	catástrofes.	Porque	«para	el	que	sigue	el	rta	el	camino	es
fácil	y	sin	espinas»,	pero,	a	la	inversa,	el	que	se	desvía	de	la	ruta	trazada,	de	la	norma
primordial,	 es	 el	 iniciador	 de	 males	 incalculables	 y	 remotos.	 Jerjes,	 que	 erige	 un
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puente	de	embarcaciones	sobre	el	Bósforo	y	manda	azotar	las	olas,	provoca	la	derrota
de	su	ejército	conduciéndolo	al	desastre.	En	China,	si	el	soberano	o	su	esposa	rebasan
sus	derechos,	se	eclipsan	el	sol	o	la	luna.

Riesgos	de	la	mezcla.	Y	es	que	el	orden	natural	continúa	el	orden	social	y	lo	refleja.
Ambos	 están	 unidos;	 lo	 que	 trastorna	 al	 uno	 perturba	 al	 otro.	 Un	 crimen	 de	 lesa
majestad	 es	 la	 equivalencia	 de	 un	 acto	 contra	 la	 naturaleza	 y	 perjudica	 del	mismo
modo	 el	 buen	 funcionamiento	 del	 universo.	 De	 igual	 suerte,	 toda	 mezcla	 es	 una
operación	peligrosa	que	tiende	a	traer	la	confusión	y	el	desorden,	y	que	corre,	sobre
todo,	el	riesgo	de	confundir	cualidades	que	importa	mantener	separadas	si	se	quiere
que	conserven	 sus	 especiales	virtudes.	Por	 eso	 la	mayoría	de	 las	prohibiciones	que
están	 en	 vigor	 en	 las	 sociedades	 llamadas	 primitivas	 son	 en	 primer	 lugar
prohibiciones	 contra	 ciertas	 mezclas,	 admitiéndose	 que	 el	 contacto	 directo	 o
indirecto,	 la	 presencia	 simultánea	 en	 un	 mismo	 local	 cerrado,	 constituyen	 ya	 una
mezcla.	Éstas	son	temidas	cuando	tienden,	por	ejemplo,	a	aproximar	cosas	que,	por
alguna	causa,	por	contagio	o	por	naturaleza,	parecen	pertenecer	al	uno	y	al	otro	sexo.
Así	 los	 instrumentos	 del	 trabajo	masculino	 no	 deben	 acercarse	 a	 los	 femeninos,	 ni
abrigarse	 bajo	 el	mismo	 techo	 las	 cosechas	 que	 respectivamente	 recogen.	De	 igual
modo	se	teme	mezclar	lo	que	procede	de	distintas	estaciones;	por	ejemplo,	entre	los
esquimales,	las	pieles	de	morsa,	animal	de	invierno,	no	deben	tocar	las	pieles	de	reno,
animal	 de	 verano,	 ni	 entrar	 en	 contacto	 las	 carnes	 de	 ambos,	 aunque	 sea	 en	 el
estómago	 de	 los	 consumidores.	 Las	 variantes	 son	 innumerables:	 toda	 oposición
natural,	como	la	de	los	sexos	o	las	estaciones,	puede	dar	origen	a	normas	susceptibles
de	 conservar	 la	 integridad	 de	 los	 principios	 cuyo	 antagonismo	 manifiestan.	 Las
oposiciones	de	origen	 social,	 como	 la	 de	 los	distintos	grupos	que	 integran	 la	 tribu,
determinan	 igualmente	 prohibiciones	 que	 evitan	 toda	 contaminación	 nefasta	 de
propiedades.	 Así	 las	 tribus	 australianas	 están	 divididas	 en	 dos	 fratrías:	 el	 tablado
donde	se	expone	el	cuerpo	del	difunto	debe	construirse	exclusivamente	con	maderas
de	 especies	 que	 pertenezcan	 a	 su	 fratría.	 Al	 contrario,	 para	 cazar	 un	 animal	 que
corresponde	a	una	fratría	determinada,	habrá	que	usar	armas	cuya	madera	pertenezca
a	la	otra.	Y	es	que	la	mezcla	no	está	considerada	en	el	pensamiento	religioso	como
una	 especie	 de	 operación	 química	 de	 consecuencias	 definidas	 y,	 en	 todo	 caso,
puramente	materiales.	Afecta	a	la	esencia	misma	de	los	cuerpos.	La	turba,	la	altera,
introduce	 en	 ella	 una	mancha,	 es	 decir,	 un	 núcleo	 de	 infección	 contagiosa	 que	 es
preciso	destruir,	aislar	o	eliminar	sin	tardanza.

Las	propiedades	de	las	cosas	son	contagiosas:	se	intercambian,	se	trasfunden,	se
combinan	 y	 se	 corrompen,	 si	 una	 proximidad	 demasiado	 grande	 les	 permite
reaccionar	entre	sí.	El	orden	del	mundo	se	encuentra	atacado	en	esa	medida.	Y	para
preservarlo	 es	 imprescindible	 teóricamente	 impedir	 toda	 mezcla	 capaz	 de
comprometerlo	o,	en	la	necesidad	de	proceder	a	tan	delicada	maniobra,	no	efectuarla
sin	rodearse	de	precauciones	indispensables	para	atenuar	su	efecto.
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Naturaleza	del	sacrificio.	Por	otra	parte,	el	 individuo	desea	 tener	buen	éxito	en	sus
empresas	 o	 adquirir	 virtudes	 que	 se	 lo	 aseguren,	 prevenir	 las	 desgracias	 que	 le
acechan	o	eludir	el	castigo	que	mereció	su	culpa.	La	sociedad	en	conjunto,	ciudad	o
tribu,	se	encuentra	en	el	mismo	caso:	si	se	halla	en	guerra,	desea	la	victoria	y	teme	la
derrota.	 Si	 goza	 de	 prosperidad,	 quiere	 conservarla	 siempre,	 y	 a	 la	 inversa,	 se
preocupa	de	evitar	la	ruina	cuyo	presagio	cree	percibir.	Son	otras	tantas	gracias	que	el
individuo	 o	 el	 Estado	 deben	 obtener	 de	 los	 dioses,	 de	 los	 poderes	 personales	 o
impersonales	 de	 quienes	 se	 supone	 que	 depende	 el	 orden	 del	mundo.	 Entonces,	 el
solicitante,	 para	 obligarlos	 a	 que	 se	 las	 concedan,	 no	 imagina	 nada	 mejor	 que
anticiparse	y	hacerles	un	don,	un	sacrificio,	 es	decir,	consagrando,	 introduciendo	 a
expensas	propias	en	el	dominio	de	lo	sagrado	algo	que	le	pertenece	y	que	abandona	o
algo	 de	 que	 disponía	 libremente	 renunciando	 a	 sus	 derechos	 sobre	 ello.	 Así,	 lo
sagrado,	 que	 no	 puede	 rechazar	 ese	 obsequio	 usurario,	 se	 convierte	 en	 deudor	 del
donante,	 queda	 comprometido	 por	 lo	 que	 recibe,	 y	 para	 no	 quedarse	 atrás	 debe
conceder	lo	que	se	le	pide:	ventaja	material,	virtud,	o	indulto	del	castigo.	Entonces	el
orden	 del	mundo	 se	 restablece.	Mediante	 el	 sacrificio	 el	 fiel	 se	 ha	 hecho	 acreedor,
espera	que	las	potencias	que	venera	le	paguen,	colmando	sus	votos,	la	deuda	que	han
contraído	 con	 él	 y	 que,	 de	 este	 modo,	 con	 la	 contrapartida	 que	 exige	 todo	 gesto
unilateral,	restablezcan	el	equilibrio	que	su	generosidad	interesada	ha	comprometido
en	provecho	de	ellos.

Ascetismo	y	ofrenda.	Ése	es	a	 la	vez	el	principio	del	 ascetismo	y	de	 la	ofrenda,	de
todo	acto	mediante	el	cual	nos	privamos	espontáneamente	de	un	placer	o	de	un	bien.
En	 efecto,	 se	 sabe	 que	 el	 ascetismo	 es	 la	 ruta	 misma	 del	 poder.	 Un	 individuo
permanece	voluntariamente	lejos	del	límite	de	sus	posibilidades	legales	o	materiales,
evita	 acciones	 que	 le	 permitirían	 las	 leyes	 o	 sus	 fuerzas,	 manteniendo	 así	 cierto
margen,	 cada	 vez	mayor,	 entre	 lo	 que	 podría	 hacer,	 de	 derecho	 como	 de	 hecho,	 y
aquello	con	lo	que	se	contenta;	y	he	aquí	que	cada	renunciamiento	se	reencuentra	en
el	mundo	mítico	inscrito	en	su	activo,	y	le	asegura	un	margen	igual	de	posibilidades
sobrenaturales.	Se	ha	adquirido	en	lo	imposible	y	lo	prohibido	un	más	allá	reservado
a	 él	 sólo	 y	 que	 corresponde	 exactamente	 al	más	 acá	 que	 había	 abandonado	 en	 lo
posible	y	lo	permitido.	Pero	este	intercambio	constituye	en	el	fondo	la	más	ventajosa
de	las	inversiones,	porque	lo	que	desdeñó	en	lo	profano	lo	recobra	en	lo	sagrado.	Así,
el	asceta	que	aumenta	su	poder	en	la	medida	en	que	disminuye	sus	goces,	se	aleja	de
los	hombres,	se	aproxima	a	los	dioses	y	se	convierte	pronto	en	rival	de	éstos.	Ahora
el	 equilibrio	 se	 rompe	 en	 beneficio	 suyo;	 temen	 tener	 que	 saldar	 a	 su	 justo	 precio
tantas	maceraciones	y	deben	 inducirlo	prontamente	con	 tentaciones	de	 todas	clases,
para	 desposeerlo	 de	 una	 potencia	 capaz	 de	 equilibrar	 a	 la	 suya.	 Este	 tema	 figura
profusamente	en	las	mitologías.

Del	mismo	modo	 la	 víctima	 ofrecida,	 inmolada,	 representa	 en	 el	 sacrificio	 una
restricción	 que	 nos	 imponemos	 esperando	 cierta	 munificencia.	 También	 nos
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infligimos	una	tortura	para	pagar	por	adelantado	la	dicha	que	imploramos.	Los	indios
gros-ventres	 se	 martirizan	 en	 vísperas	 de	 sus	 expediciones	 militares;	 los	 hupas	 se
bañan	 en	 ríos	 helados	 para	 asegurar	 el	 éxito	 de	 sus	 empresas;	 en	 una	 tribu	 de	 la
Nueva	 Guinea	 se	 combate	 la	 esterilidad	 femenina	 haciéndole	 a	 la	 mujer	 unas
incisiones	 en	 la	 parte	 superior	 de	 los	muslos;	 entre	 los	aruntas,	 los	 warramungas,
hombres	 y	 mujeres	 se	 hieren	 los	 brazos	 con	 palos	 encendidos	 para	 adquirir	 la
habilidad	 de	 prender	 fuego;	 en	 fin,	 generalmente	 la	 circuncisión	 y	 la	 subincisión
tienen	 por	 objeto	 hacer	 apto	 al	 individuo	 para	 el	 matrimonio,	 aumentar	 su	 poder
genésico,	 conferirle	 un	 poder	 procreador,	 o	 simplemente	 inmunizar	 sus	 órganos
sexuales	 contra	 los	 riesgos	místicos	 inherentes	 a	 la	 unión	 conyugal.	Así,	 cada	 vez,
bajo	la	forma	de	un	dolor	oportuno,	se	adelanta	el	precio	de	la	ventaja	que	se	busca.
Paralelamente,	 se	 libra	 uno	 de	 un	mal	 temido	 renunciando	 de	 grado	 a	 algún	 bien.
Polícrates	arroja	al	mar	su	anillo	para	desviar	los	reveses	que	el	exceso	mismo	de	su
dicha	le	hace	temer.	La	muerte	de	un	pariente	amenaza	la	vida	de	todos	los	otros:	la
mancha	 de	 la	muerte	 puede	 alcanzarlos	 a	 su	 vez	 y	 hacerles	 perecer.	A	menudo	 se
salvan	de	esto	mutilando	su	cuerpo,	en	general	cortándose	un	dedo:	ofrecen	así	una
parte	para	conservar	el	todo.

El	 juego	 de	 las	 primicias.	 La	 consagración	 de	 las	 primicias	 parece	 apoyarse	 en	 la
misma	 psicología.	 Esta	 vez	 se	 abandona	 la	 parte,	 no	 para	 conservar,	 sino	 para
adquirir	el	todo.	En	efecto,	todo	comienzo	plantea	un	problema	delicado.	Está	claro
que	 rompe	 un	 equilibrio,	 que	 introduce	 un	 elemento	 nuevo	 que	 debe	 integrarse	 al
orden	del	mundo	con	 el	menor	 trastorno	posible.	Por	 eso	 se	 considera	peligroso	 el
primer	 término	 de	 toda	 serie.	 Nadie	 se	 atreve	 a	 apropiárselo	 para	 el	 uso	 común.
Pertenece	 de	 derecho	 a	 lo	 divino:	 está	 consagrado,	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 ser	 el
primero,	de	inaugurar	un	nuevo	orden	de	cosas,	causar	un	cambio.	Cuando	la	cosecha
alcanza	 su	 madurez,	 es	 menester	 liberarla	 de	 esta	 manera	 antes	 de	 entregarla	 al
consumo.	 Por	 eso	 se	 reservan	 a	 los	 dioses	 las	 primeras	 y	 las	mejores	 espigas,	 los
primeros	y	más	hermosos	frutos	de	la	huerta,	las	primeras	y	más	escogidas	verduras.
Individuos	de	una	 santidad	especial	 están	encargados	de	 absorber	 la	 temible	 fuerza
que	su	novedad	oculta.	Así,	entre	los	zulúes	el	rey	o	el	sacerdote	prueban	primero	los
nuevos	productos,	luego	los	dan	a	probar	a	cada	uno	de	los	asistentes	y	éstos	podrán
entonces	disponer	de	ellos	a	su	antojo	durante	todo	el	año.

Los	hebreos	no	recogían	para	ellos	mismos	 los	frutos	de	 los	árboles	que	habían
plantado	hasta	el	quinto	año.	Consideraban	como	impuros	los	de	los	tres	primeros	y
consagraban	 a	 Dios	 los	 del	 cuarto.	 Igualmente	 se	 sacrifica	 el	 primogénito	 de	 los
animales	 domésticos.	 Tampoco	 el	 hombre	 se	 salva	 de	 esta	 regla:	 a	 menudo	 debe
inmolar	a	su	primer	hijo,	como	Abraham	a	Isaac,	o	por	lo	menos	consagrarlo	al	culto
de	 la	 divinidad.	 Este	 último	 representa	 la	 parte	 de	 los	 dioses	 y	 expía	 con	 su
consagración	el	trastorno	que	su	llegada	al	mundo	ha	producido	en	el	orden	de	éste.
Al	mismo	tiempo,	rescata	a	sus	hermanos,	les	asegura	una	existencia	libre,	profana,	y
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les	permite	pertenecer	sin	reserva	a	sus	padres.
Todo	 cambio	 de	 estado	 implica	 de	 igual	 modo	 un	 ofrecimiento	 de	 primicias

destinado	a	absorber	su	peligro:	antes	del	matrimonio,	la	doncella	concede	a	un	río	o
a	un	dios	la	primicia	simbólica	de	su	virginidad.	En	los	pueblos	donde	la	desfloración
está	consumada	desde	hace	tiempo	cuando	se	celebra	el	matrimonio,	después	de	sus
nupcias	la	nueva	esposa	debe,	sin	embargo,	tener	relación	con	otro	hombre	antes	de
tenerla	 con	 su	 marido,	 para	 preservar	 a	 éste	 del	 peligro	 que	 representa	 el	 primer
contacto	de	una	mujer	casada,	es	decir,	de	un	ser	que	inaugura	una	nueva	condición
social	y	un	nuevo	género	de	vida.

La	toma	de	posesión	de	un	edificio	recién	construido	trae	riesgos	análogos.	Con
frecuencia	una	danza	de	sacrificadores	libera	el	suelo	de	la	mansión.	A	veces	el	brujo
extrae	el	alma	del	que	va	a	entrar	en	 la	nueva	casa	y	 la	coloca	en	 lugar	seguro.	La
restituye	a	su	propietario	cuando	éste	ha	franqueado	el	límite	terrible,	inviolado	hasta
entonces,	que	traza	el	umbral	de	la	nueva	mansión.	Es	muy	conocido	el	cuento	según
el	cual	el	diablo	participa	en	la	construcción	de	una	iglesia	o	de	un	puente	mediante	la
posesión	del	alma	del	primero	que	entre	en	ellos.

Los	ejemplos	varían	hasta	lo	infinito:	no	hay	ninguno	que	no	demuestre	el	peligro
inherente	 a	 todo	 comienzo	 absoluto,	 la	 necesidad	 de	 una	 consagración	 parcial	 que
sirva	para	incluir	en	el	orden	de	cosas	el	elemento	que	introduce.

Sin	embargo,	sólo	se	trata	de	un	mal	menor.	Toda	herida	después	de	curada	deja
una	 cicatriz.	 La	 restauración	 del	 orden	 infringido	 no	 le	 devuelve	 su	 estabilidad
primitiva,	su	virginidad	primera.	La	vida	sólo	subsiste	gracias	a	los	desgarrones	que
sufre	la	inmovilidad,	a	una	continua	renovación	que	no	deja	de	fatigar	el	organismo,
obligado	 para	 subsistir	 a	 una	 incesante	 asimilación	 de	materia	 nueva.	 Los	 ritos	 de
expiación,	la	expulsión	solemne	de	toda	mancha,	las	diversas	prácticas	de	limpieza	y
de	 purgación	 que	 reparan	 el	 orden	 del	mundo	 continuamente	 atacado,	 sólo	 pueden
volver	a	traer	una	virtud	que	ya	no	es	nunca	la	inocencia,	una	salud	reconquistada	y
prudente	que	no	será	nunca	esa	salud	triunfante	y	despreocupada	que	la	enfermedad
no	 tocó	 todavía.	 Es	 imposible	 «que	 el	 grano	 del	 molino	 vuelva	 al	 corazón	 de	 la
espiga»,	«que	el	jugoso	brote	y	la	joven	nervadura	atraviesen	la	corteza	y	se	abran	de
nuevo».	Hay	que	sustraer	a	la	naturaleza	y	a	la	sociedad	de	la	inevitable	vejez	que	las
conduciría	a	 la	 ruina	si	no	se	 tomara	 la	precaución	de	rejuvenecerlas,	de	recrearlas
periódicamente.	 Esta	 nueva	 obligación	 abre	 un	 nuevo	 capítulo	 en	 el	 estudio	 de	 lo
sagrado:	no	bastará	exponer	el	funcionamiento	del	orden	del	mundo,	señalar	que	las
potencias	 de	 lo	 sagrado	 se	 tienen	 por	 fastas	 o	 nefastas,	 según	 que	 ayuden	 a	 su
cohesión	o	precipiten	su	disolución;	habrá	además	que	indicar	de	qué	manera	trabaja
el	hombre	para	mantenerlo	y	los	esfuerzos	que	hace	para	renovarlo	cuando	ve	que	se
desmorona	o	que	está	pronto	a	derrumbarse.	Pero	antes	de	investigar	cómo	realiza	la
sociedad	 esta	 doble	 tarea,	 antes	 de	 emprender	 el	 diseño	 de	 una	 sociología	 de	 lo
sagrado,	 quizás	 haya	 que	 intentar	 despejar	 algunas	 constantes	 en	 la	 actitud	 que	 el
hombre	 adopta	 frente	 a	 ello,	 en	 la	 representación	 que	 se	 hace	 de	 las	 fuerzas
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prestigiosas	ante	las	cuales	se	inclina,	de	las	que	se	guarda,	y	que	intenta	apropiarse;
quizá	convenga	partir	de	la	experiencia	vivida	antes	de	construir	la	interpretación	que
da	cuenta	de	ella	y	la	sitúa	en	su	lugar.	Sin	duda,	en	la	medida	en	que	todo	individuo
forma	 parte	 de	 una	 sociedad,	 el	 hecho	 de	 lo	 sagrado	 no	 toma	 su	 verdadera
significación	más	que	según	la	escala	de	esta	última;	pero	no	por	eso	fascina	menos	al
alma	 individual	 ni	 vive	menos	 en	 ella,	 y	 su	 ser	 presenta,	 como	el	 ser	mismo	de	 la
sociedad,	un	punto	en	el	cual	es	sensible	de	modo	directo	el	valor	de	lo	sagrado	y	se
ajusta	a	él	inmediatamente.

Por	eso,	sin	querer	analizar	los	sentimientos	que	suscita	ni	emprender	una	especie
de	psicología	de	lo	sagrado,	está	indicado	empezar	por	describir	las	apariencias	bajo
las	cuales	se	presenta	a	la	conciencia	ingenua,	los	aspectos	que	reviste	para	el	que	lo
siente,	antes	de	interrogarse	acerca	del	sustrato	que	funda	su	realidad	para	el	que	se
esfuerza	por	construir	su	teoría.
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II.	LA	AMBIGÜEDAD	DE	LO	SAGRADO[1]

LO	 PURO	 Y	 LO	 IMPURO:	 fuerzas	 equívocas.	 Ante	 todo	 conviene	 señalar	 que	 las
categorías	 de	 lo	 puro	 y	 lo	 impuro,	 que	 desempeñan	 un	 papel	 fundamental	 en	 casi
todos	 los	 sistemas	 religiosos,	 no	 definen	 un	 antagonismo	 ético,	 una	 polaridad
religiosa.	Desempeñan	en	el	mundo	de	 lo	sagrado	el	mismo	papel	que	 las	nociones
del	bien	y	del	mal	en	el	dominio	profano.	Pues	bien,	el	mundo	de	lo	sagrado,	entre
otras	características,	se	opone	al	mundo	de	lo	profano	como	un	mundo	de	energías	a
un	 mundo	 de	 sustancias.	 De	 un	 lado,	 fuerzas;	 del	 otro,	 cosas.	 Resulta	 de	 ahí
inmediatamente	una	consecuencia	importante	para	las	nociones	de	puro	y	de	impuro;
van	a	aparecer	eminentemente	móviles,	intercambiables,	equívocas.	En	efecto,	si	una
cosa	 posee	 por	 definición	 una	 naturaleza	 fija,	 en	 cambio	 una	 fuerza	 puede	 traer
bienes	o	males	según	las	circunstancias	particulares	de	sus	manifestaciones	sucesivas.
Es	buena	o	mala,	no	por	naturaleza,	sino	por	la	orientación	que	toma	o	que	se	le	da.
Por	eso	no	hay	que	esperar	ver	cómo	las	calificaciones	de	puro	a	impuro	afectan	de
modo	inmutable	o	exclusivo	a	tal	ser,	tal	objeto,	tal	estado,	al	que	se	reconoce	cierta
eficacia	religiosa.	Lo	mismo	una	que	otra,	se	les	atribuirá	alternativamente,	según	que
esta	eficacia	se	desarrolle	en	un	sentido	benéfico	o	maléfico,	y	mientras	tanto,	ambas
le	convienen	a	la	vez.	Esta	observación	basta	para	desechar	al	mismo	tiempo	la	teoría
de	 Robertson	 Smith	 que,	 estudiando	 las	 religiones	 semíticas,	 afirma	 en	 ellas	 la
identidad	 primitiva	 de	 lo	 puro	 y	 lo	 impuro,	 y	 la	 del	 padre	 Lagrange,	 que	 sostiene
contra	aquél	su	independencia	absoluta.	Toda	fuerza,	en	estado	latente,	provoca	a	la
vez	el	deseo	y	el	 temor,	y	suscita	en	el	fiel	el	miedo	de	que	venga	a	derrotarlo	y	la
esperanza	de	que	acuda	en	su	socorro.	Pero	siempre	que	se	manifiesta	lo	hace	en	un
solo	sentido,	como	manantial	de	bendiciones	o	como	foco	de	maldición.	Virtual,	es
ambigua;	cuando	pasa	al	acto,	se	hace	unívoca.	Entonces	no	admite	ninguna	duda.	O
bien	nos	hallamos	frente	a	 la	 impureza	—y	sabemos	que	ésta	ataca	a	lo	más	hondo
del	 ser,	 constituye	 una	 enfermedad	 y	 como	 un	 síntoma	 de	 muerte	 (la	 palabra	 que
significa	 purificar	 en	 los	 idiomas	 «primitivos»	 quiere	 decir	 a	 menudo	 al	 mismo
tiempo	curar	y	exorcizar)—,	o	bien	reconocemos	la	pureza,	que	se	asimila	a	la	salud
y,	 cuando	 alcanza	 la	 santidad,	 a	 la	 vitalidad	 exuberante,	 a	 la	 fuerza	 excesiva,
irresistible,	peligrosa	por	su	misma	intensidad.

SANTIDAD	Y	MANCILLA
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Resulta	de	 ahí	 que	 la	 santidad	y	 la	 impureza,	 debidamente	 identificadas,	 aconsejan
igualmente	cierta	prudencia	y	representan,	frente	al	mundo	de	la	vida	diaria,	los	dos
polos	de	un	dominio	terrible.	Por	eso	los	designa	a	menudo	un	vocablo	único	incluso
en	 las	 civilizaciones	 más	 avanzadas.	 La	 palabra	 griega	 ἄγοζ,	 «mancha»,	 significa
también	«el	sacrificio	que	borra	la	mancha».	El	vocablo	ἅγιοζ,	«santo»,	significó	al
mismo	 tiempo,	 en	 época	 remota,	 según	 afirman	 los	 lexicógrafos,	 «manchado».	 La
distinción	se	hizo	más	tarde	con	ayuda	de	dos	palabras	simétricas:	ἐναγὴζ,	«puro»,	y
ἐναγἠζ,	«maldito»,	cuya	composición	transparente	señala	la	ambigüedad	del	vocablo
original.	 El	 griego	 ἀϕοσιοῦν,	 el	 latino	 expiare	 «expiar»,	 se	 interpretan
etimológicamente	como	«hacer	salir	(de	sí)	al	elemento	sagrado	(ὅσιοζ,	pius)	que	la
mancha	contraída	había	introducido».	La	expiación	es	el	acto	que	permite	al	criminal
reanudar	 su	actividad	normal	y	ocupar	de	nuevo	 su	puesto	dentro	de	 la	 comunidad
profana,	despojándose	de	su	carácter	sagrado,	como	observaba	ya	L.	de	Maistre.

Es	sabido	que	en	Roma	la	palabra	sacer	designa,	según	la	definición	de	Ernout-
Meillet:	 «El	 que,	 o	 lo	 que,	 no	 puede	 ser	 tocado	 sin	mancharse	 o	 sin	manchar».	 Si
alguien	comete	un	crimen	contra	la	religión	o	el	estado,	el	pueblo	reunido	lo	arroja	de
su	seno	declarándolo	sacer.	Desde	ese	momento,	 si	bien	matarlo	comporta	siempre
un	riesgo	místico	(nefas	est),	por	lo	menos	quien	le	da	muerte	es	inocente	en	lo	que
respecta	al	derecho	humano	 (jus)	y	no	 se	 le	condena	por	homicidio	 (parricidii	 non
damnatur).

Las	 civilizaciones	 más	 primitivas	 no	 distinguen	 en	 su	 lenguaje	 la	 prohibición
causada	por	el	 respeto	de	 la	santidad	y	 la	que	 inspira	el	 temor	de	contaminarse.	La
misma	palabra	evoca	todas	 las	potencias	sobrenaturales	de	las	que	es	preferible	por
cualquier	motivo	mantenerse	alejado.	El	polinesio	 tapu,	el	malayo	pamali,	designan
indistintamente	todo	lo	que,	bendito	o	maldito,	se	halla	sustraído	al	uso	común,	lo	que
no	 es	 «libre».	 En	 América	 del	 Norte,	 la	 palabra	 dakota	 wakan	 se	 emplea
indistintamente	 para	 designar	 toda	 clase	 de	 cosas	 maravillosas	 o	 incomprensibles.
Los	 indígenas	 se	 sirven	 de	 ella	 para	 referirse	 a	 los	misioneros	 y	 a	 la	 Biblia,	 pero
también	a	ese	colmo	de	 impureza	que	 representa	 la	mujer	durante	 la	menstruación.
Los	 antiguos	 japoneses	 utilizaban	 de	 modo	 análogo	 la	 palabra	 kami	 para	 las
divinidades	 del	 cielo	 y	 de	 la	 tierra,	 que	 son	 veneradas,	 y	 para	 «todos	 los	 seres
maléficos	y	terribles,	cuando	son	el	objeto	del	terror	general».	Todo	lo	que	posee	una
virtud	eficaz	(isao)	es	kami.

Dialéctica	 de	 lo	 sagrado.	 Es	 en	 efecto	 esta	 virtud	 (ese	mana,	 si	 se	 conservan	 los
términos	exóticos)	la	que,	en	estado	de	reposo,	suscita	los	sentimientos	ambivalentes
que	acabamos	de	describir.	Se	la	teme	y	se	la	quisiera	utilizar.	Repele	y	fascina	a	la
vez.	 Es	 prohibida	 y	 peligrosa:	 esto	 basta	 para	 que	 se	 desee	 aproximarse	 a	 ella	 y
poseerla,	al	mismo	tiempo	que	se	la	contempla	a	respetuosa	distancia.

De	ese	modo	se	presenta,	por	ejemplo,	el	carácter	sagrado	del	lugar	santo	(hima)
en	las	religiones	semíticas.	En	él	está	prohibido	consumar	el	acto	sexual,	perseguir	la
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caza,	derribar	árboles,	segar	la	hierba.	La	acción	de	la	justicia	expira	en	sus	límites.
El	 criminal	 que	 se	 refugia	 allí	 se	 hace	 inviolable,	 consagrado	 por	 la	 santidad	 del
lugar;	 pero,	 por	 la	 misma	 razón,	 todo	 animal	 doméstico	 que	 se	 aventura	 por	 esos
parajes	está	perdido	para	su	dueño.	Es	el	sitio	peligroso	por	excelencia,	aquel	donde
no	 se	 penetra	 impunemente.	 Sin	 embargo,	 su	 aspecto	 atractivo	 da	 la	 razón	 a	 un
proverbio	árabe:	«el	que	gira	en	torno	del	hima	acaba	por	caer	en	él».	Se	piensa	en	la
mariposa	que	no	puede	evitar	morir	en	la	llama.	Del	mismo	modo,	Lutero,	hablando
de	la	veneración	inherente	a	los	santos	lugares,	hace	constar	que	se	mezcla	al	temor:
«Y	sin	embargo,	añade,	en	vez	de	huir,	nos	acercamos	más».	En	el	fondo,	lo	sagrado
suscita	 en	 el	 fiel	 exactamente	 los	mismos	 sentimientos	 que	 el	 fuego	 en	 el	 niño:	 el
mismo	 temor	de	quemarse,	 el	mismo	afán	de	 encenderlo;	 idéntica	 emoción	 ante	 lo
prohibido,	 igual	 creencia	 de	 que	 su	 conquista	 trae	 fuerza	 y	 prestigio	—o	 herida	 y
muerte	en	caso	de	derrota—.	Y	así	como	el	fuego	produce	a	la	vez	el	bien	y	el	mal,	lo
sagrado	 desarrolla	 una	 acción	 fasta	 o	 nefasta	 y	 recibe	 los	 calificativos	 opuestos	 de
puro	e	impuro,	de	santo	y	sacrílego,	que	definen	con	sus	límites	propios	las	fronteras
mismas	de	la	extensión	del	mundo	religioso.

He	ahí	quizás	el	movimiento	esencial	de	la	dialéctica	de	lo	sagrado.	Toda	fuerza
que	lo	encarna	tiende	a	disociarse:	su	ambigüedad	primera	se	resuelve	en	elementos
antagónicos	 y	 complementarios	 con	 los	 cuales	 relacionamos	 respectivamente	 los
sentimientos	 de	 respeto	 y	 de	 aversión,	 de	 deseo	 y	 de	 temor,	 que	 inspiraba	 su
naturaleza	radicalmente	equívoca.	Pero	apenas	nacidos	estos	polos	de	la	distensión	de
su	naturaleza,	provocan	cada	uno	por	su	lado,	porque	poseen	precisamente	el	carácter
de	lo	sagrado,	esas	mismas	reacciones	ambivalentes	que	les	hicieron	aislarse	el	uno
del	otro.

La	escisión	de	lo	sagrado	produce	los	buenos	y	los	malos	espíritus,	el	sacerdote	y
el	brujo,	Ormazd	y	Ahriman,	Dios	y	el	Diablo;	pero	la	actitud	de	los	fieles	frente	a
cada	una	de	estas	especializaciones	de	lo	sagrado	revela	la	misma	ambivalencia	que
su	conducta	respecto	a	sus	manifestaciones	indivisas.

Ante	 lo	 divino,	 san	Agustín	 siente	 a	 la	 vez	 un	 estremecimiento	 de	miedo	 y	 un
impulso	 de	 amor:	 «Et	 inhorresco,	 escribe,	 et	 inardesco».	 Explica	 que	 su	 horror
procede	 del	 conocimiento	 de	 la	 diferencia	 absoluta	 que	 separa	 su	 ser	 del	 ser	 de	 lo
sagrado;	 su	 fervor,	 al	 contrario,	 de	 la	 contemplación	 de	 su	 identidad	 profunda.	 La
teología	 conservará	 este	 doble	 aspecto	 de	 la	 divinidad,	 distinguiendo	 en	 ella	 un
elemento	terrible	y	un	elemento	cautivador,	el	tremendum	y	el	 fascinans,	adoptando
la	terminología	de	R.	Otto.

El	 fascinans	 corresponde	 a	 las	 formas	 embriagadoras	 de	 lo	 sagrado,	 al	 vértigo
dionisiaco,	al	éxtasis	y	a	la	unión	trasmutadora,	pero	también,	más	sencillamente,	a	la
bondad,	 la	misericordia	y	el	amor	de	 la	divinidad	por	sus	criaturas,	 lo	que	 las	atrae
irresistiblemente	hacia	ella,	mientras	que	el	tremendum	representa	la	«santa	cólera»,
la	justicia	inexorable	de	un	Dios	«celoso»,	ante	quien	tiembla	el	pecador	humillado,
implorando	 su	 perdón.	 En	 el	 Bhagavad-Gîtâ,	 es	 Krishna,	 mostrándose	 al	 héroe

www.lectulandia.com	-	Página	19



Arjuna,	quien	se	espanta	al	ver	cómo	los	humanos	se	precipitan	en	masa	dentro	de	la
boca	del	 dios,	 cual	 torrentes	que	 corren	 al	 océano,	cual	 insecto	 que	 vuela	 hacia	 la
llama	mortal.	Algunos,	con	la	cabeza	rota,	quedan	suspendidos	entre	sus	dientes,	y	su
lengua	se	regodea	con	generaciones	enteras	que	engullen	sus	fauces.

Paralelamente,	 en	 el	otro	polo	de	 lo	 sagrado,	 lo	demoniaco,	que	ha	 recibido	en
suerte	 los	aspectos	 terribles	y	peligrosos,	 suscita	a	 su	vez	 sentimientos	opuestos	de
interés	 y	 de	 repulsión,	 igualmente	 irrazonables.	 El	 diablo,	 por	 ejemplo,	 no	 es
solamente	el	que	castiga	cruelmente	a	 los	condenados	en	el	 infierno,	 es	 también	el
que	con	su	voz	tentadora	ofrece	al	anacoreta	las	dulzuras	de	los	bienes	terrenales.	Sin
duda	 lo	 hace	 para	 perderlo,	 y	 el	 pacto	 con	 el	 demonio	 sólo	 asegura	 una	 dicha
pasajera;	pero	está	claro	que	no	puede	ser	de	otro	modo,	y	no	es	menos	importante
señalar	que	el	verdugo	se	presenta	al	mismo	tiempo	como	seductor,	en	ciertos	casos
como	consolador;	el	romanticismo,	exaltando	a	Satán	y	a	Lucifer	y	adornándolos	con
toda	 clase	 de	 atractivos,	 se	 ha	 limitado	 a	 desarrollar,	 según	 la	 lógica	 propia	 de	 lo
sagrado,	gérmenes	que	pertenecen	por	derecho	a	esas	figuras.

Sin	 embargo,	 si	 se	 orienta	 el	 análisis	 de	 la	 religión	 relacionándolo	 con	 esos
límites	extremos	y	antagónicos	que	representan	bajo	sus	diversas	formas	la	santidad	y
la	condenación,	lo	esencial	de	sus	funciones	aparece	en	seguida	determinado	por	un
doble	movimiento:	la	adquisición	de	la	pureza,	la	eliminación	de	la	mancha.

Adquisición	 y	 abandono	 de	 la	 pureza.	 Se	 adquiere	 la	 pureza	 sometiéndose	 a	 un
conjunto	de	prácticas	rituales.	Se	trata,	ante	todo	(Durkheim	lo	ha	demostrado	bien),
de	separarse	progresivamente	del	mundo	profano,	a	fin	de	poder	penetrar	sin	peligro
en	el	mundo	sagrado.	Se	debe	abandonar	lo	humano	antes	de	ascender	a	lo	divino.	Es
decir	que	los	ritos	catárticos	son,	en	primer	lugar,	prácticas	negativas,	abstenciones.
Consisten	 en	 otros	 tantos	 renunciamientos	 temporales	 a	 las	 diversas	 actividades
características	de	la	condición	profana,	por	muy	normales	que	éstas	sean	y	por	muy
necesarias	que	parezcan	para	la	conservación	de	la	vida.	En	cierto	sentido,	conviene
precisamente	abstenerse	de	ellas	en	la	medida	en	que	parecen	normales	o	necesarias;
es	preciso,	literalmente,	purificarse	de	ellas	para	acercarse	dignamente	al	mundo	de
los	 dioses.	 Siempre	 se	 teme	 la	 mezcla.	 De	 ahí	 que	 para	 gustar	 la	 vida	 divina	 se
rechace	 todo	 lo	 que	 forma	 parte	 del	 desenvolvimiento	 ordinario	 de	 la	 existencia
humana:	la	palabra,	el	sueño,	la	sociedad	ajena,	el	trabajo,	el	alimento,	las	relaciones
sexuales.	El	que	desea	sacrificar,	penetrar	en	el	templo,	comulgar	con	su	dios,	debe,
primeramente,	romper	con	sus	costumbres	cotidianas.	Se	le	recomienda	el	silencio,	la
vigilia,	el	retiro,	la	inacción,	el	ayuno	y	la	continencia.	Las	restricciones	que	preparan
al	hombre	para	enfrentarse	con	lo	divino	y	lo	hacen	puro,	existen	con	el	mismo	valor
para	el	neófito	australiano,	que	se	dispone	a	sufrir	las	pruebas	de	la	iniciación,	para	el
magistrado	antiguo	que	sacrifica	en	nombre	de	la	ciudad	y	para	el	cristiano	moderno
que	se	arrodilla	para	recibir	la	sagrada	comunión.	La	concepción	religiosa	del	mundo
requiere,	 a	 través	 de	 los	 espacios	 y	 del	 tiempo,	 una	 renunciación	 semejante	 en	 el
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hombre	 que	 desea	 acercarse	 a	 lo	 sagrado.	 Cuanto	 más	 fuerte	 y	 más	 viva,	 más
exigentes	 son	 las	 normas	 purificadoras.	 Suele	 pedirse	 al	 individuo	 una	 verdadera
transformación.	Para	entrar	en	contacto	con	lo	divino	tiene	que	bañarse,	despojarse	de
sus	vestiduras	habituales,	ponerse	otras	nuevas,	puras	o	consagradas.	Se	le	afeitan	el
cabello,	 la	 barba	 y	 las	 cejas,	 se	 le	 cortan	 las	 uñas	 (las	 partes	muertas,	 por	 lo	 tanto
impuras,	del	cuerpo).	En	casos	extremos,	se	le	hace	morir	simbólicamente	a	la	vida
humana	 y	 renacer	 en	 calidad	 de	 dios:	 he	 aquí	 al	 sacrificador	 veda	 que	 cierra	 los
puños,	se	cubre	la	cabeza	e	imita	los	movimientos	del	feto	dentro	de	la	matriz,	yendo
y	viniendo	en	torno	a	la	hoguera.

Ya	consagrado	y	desprendido	de	lo	profano,	el	hombre	debe	mantenerse	lejos	de
ello	mientras	dure	y	para	que	dure	su	estado	de	pureza	o	de	consagración.	Por	otra
parte,	 no	 puede	 mantenerse	 en	 él	 mucho	 tiempo:	 si	 quiere	 asegurar	 su	 existencia
física	 es	 necesario	 que	 recobre	 el	 uso	 de	 todo	 lo	 que	 conserva	 a	 ésta	 y	 que	 sería
incompatible	 con	 su	 santidad.	 Al	 salir	 del	 templo,	 el	 sacerdote	 judío	 se	 quita	 su
vestidura	sagrada,	«para	que	la	consagración	no	se	propague»	—dice	el	Levítico—.
El	 sacrificador	veda	se	 sumerge	en	un	«baño	de	arrastre»:	 transmite	al	 agua	que	 lo
arrastra	su	carácter	religioso	y	sale	del	líquido	nuevamente	profano,	es	decir,	libre	de
usar	 los	bienes	naturales	y	de	participar	en	 la	vida	colectiva.	Esta	aclaración	de	 los
ritos	 de	 entrada	 y	 de	 salida	 que	 permiten	 pasar	 de	 un	mundo	 a	 otro	 respetando	 su
aislamiento,	 constituye	 una	 de	 las	 más	 preciosas	 aportaciones	 que	 nos	 brinda	 el
estudio	de	Hubert	y	de	Mauss	acerca	del	sacrificio.

Precauciones	contra	la	contaminación	y	la	santidad.	El	uso	de	los	bienes	naturales,
la	participación	en	 la	vida	del	grupo,	constituyen	y	definen,	en	efecto,	 la	existencia
profana:	 lo	 puro	 se	 excluye	 de	 ello	 para	 acercarse	 a	 los	 dioses,	 lo	 impuro	 es
expulsado	 para	 que	 no	 contamine	 con	 su	mancha	 a	 lo	 que	 lo	 rodea.	 De	 hecho,	 la
comunidad	cuida	 siempre	de	mantener	 a	distancia	esto	último.	Por	otra	parte,	 se	 le
reconoce	 fácilmente	 y	 es	 sencillo	 enumerar	 los	 focos	 de	 impureza.	Algunos	 varían
según	 las	 sociedades	 que	 se	 observan;	 otros	 gozan	 de	 una	 enorme	 difusión.	 Entre
estos	 últimos	 puede	 citarse	 el	 cadáver	 y,	 por	 contagio,	 los	 parientes	 del	 difunto
durante	el	luto,	es	decir,	en	el	periodo	durante	el	cual	la	virulencia	de	la	mancilla	de
muerte	 tiene	 en	 ellos	 su	 plena	 actividad;	 la	mujer,	 en	 los	momentos	 críticos	 de	 su
vida,	 cuando	 se	 presenta	 como	 un	 ser	 ensangrentado	 y	 herido,	 en	 los	 días	 de	 la
menstruación	(y	sobre	todo	al	iniciarse	la	pubertad),	o	al	dar	a	luz	(y	especialmente	al
nacer	su	primer	hijo),	hasta	la	ceremonia	de	la	purificación;	el	sacrílego,	en	fin,	el	que
por	 bravata	 o	 imprudencia,	 o	 por	 descuido,	 ha	 infringido	 una	 prohibición,	 y
particularmente	la	más	grave	de	todas:	la	ley	de	exogamia.

La	impureza	de	esos	diferentes	seres	hace	correr	a	la	comunidad	un	riesgo	que	la
amenaza	en	conjunto,	pues	nada	es	más	contagioso	que	la	mancilla	mística.	Su	primer
deber	es,	por	lo	tanto,	el	de	protegerse,	excluyendo	radicalmente	de	su	seno	a	todos
los	 portadores	 de	 gérmenes	 nocivos.	 No	 les	 permite	 ninguna	 relación	 con	 los
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miembros	del	grupo	y	procura	preservar	de	los	miasmas	aborrecidos	que	contienen	y
transmiten	hasta	a	la	naturaleza	y	a	los	elementos.	Las	muchachas	en	su	pubertad,	las
mujeres	 durante	 los	 periodos	 de	 menstruación,	 se	 ven	 relegadas	 en	 una	 choza
especial,	lejos	del	pueblo.

No	 deben	 salir	 de	 allí	mientras	 dure	 su	 estado	 y	 antes	 de	 que	 una	 purificación
ritual	haya	eliminado	todos	sus	vestigios.	Las	mujeres	más	ancianas,	inmunizadas	por
su	 edad	 y	 que	 apenas	 comparten	 la	 vida	 social,	 les	 preparan	 y	 llevan	 alimento.	La
vajilla	 en	 que	 han	 comido	 las	 reclusas	 se	 rompe	 y	 entierra	 cuidadosamente.	 Su
habitación	queda	 tan	herméticamente	cerrada	que	algunas	mueren	por	 falta	de	aire.
Hay	que	evitar	que	la	luz	del	sol	se	contamine	al	alumbrarlas.	A	veces,	con	este	fin,
sólo	se	les	exige	que	se	tiznen	el	rostro.	Con	frecuencia	el	edificio	donde	residen	está
construido	sobre	una	plataforma	a	buena	distancia	del	suelo,	para	que	la	tierra	no	se
contagie	 tampoco.	 Con	 preferencia	 se	 pone	 a	 la	 paciente	 en	 una	 hamaca	mientras
dura	 su	 indisposición.	Considérase	que	 ese	procedimiento	 reúne	 las	 condiciones	de
una	separación	casi	absoluta.

Debe	observarse	que	las	mismas	prohibiciones	que	preservan	del	contagio	aíslan
a	la	santidad	y	protegen	de	su	contacto.	El	soberano-dios	del	tipo	Mikado,	lo	mismo
que	 la	mujer	 indispuesta,	 no	deben	 tocar	 el	 suelo	 ni	 exponerse	 a	 los	 rayos	 del	 sol.
Éste	es	el	caso,	no	sólo	del	emperador	del	Japón,	sino	del	soberano	pontífice	de	los
zapotecas	y	del	heredero	del	 trono	de	Bogotá,	que	desde	 los	dieciséis	años	vive	en
una	 estancia	 oscura.	También	 se	 rompe	 la	 vajilla	 donde	 el	Mikado	 ha	 comido,	 por
temor	a	que	un	imprudente,	usándola	después,	vea	su	boca	y	su	garganta	hincharse	y
arder,	en	una	palabra,	gangrenarse.	Se	debe,	a	la	vez,	conservar	al	rey	divino	libre	de
toda	mancha,	de	todo	derroche	inútil	de	su	santa	energía,	preservarlo	de	toda	ocasión
de	 descargarla	 brutalmente;	 sólo	 debe	 asegurar	 el	 buen	 funcionamiento	 de	 la
naturaleza	y	del	estado,	irradiando	lenta	y	regularmente.	Volviendo	los	ojos	hacia	un
punto	 dado	 con	 alguna	 insistencia,	 el	Mikado	 corre	 el	 riesgo	 de	 desencadenar	 las
peores	 calamidades	 sobre	 la	 región	 demasiado	 «favorecida»	 con	 los	 poderosos
efluvios	de	su	mirada.

Todo	lo	que	se	relaciona	con	una	persona	santa	está	consagrado	por	ese	hecho	y
sólo	 puede	 servirle	 a	 ella.	 Le	 basta	 nombrar	 un	 objeto	 o	 tocarlo	 para	 sustraerlo	 al
dominio	 público	 en	 provecho	 propio.	 Ya	 nadie	 se	 atreve	 a	 usarlo:	 su	 contacto	 es
mortal.	 Así	 lo	 divino	 y	 lo	 maldito,	 la	 consagración	 y	 la	 contaminación,	 producen
exactamente	 el	 mismo	 efecto	 sobre	 las	 cosas	 profanas:	 las	 hacen	 intocables,	 las
retiran	 de	 la	 circulación	 comunicándoles	 su	 terrible	 virtud.	 Por	 eso	 no	 hay	 que
asombrarse	 de	 que	 las	 mismas	 barreras	 protejan	 a	 los	 bienes	 necesarios	 a	 la
subsistencia	del	grupo	y	a	los	brazos	indispensables	al	trabajo	cotidiano	del	exceso	de
honor	y	de	la	indignidad,	que	los	sustraerían	igualmente	al	uso	común.
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LA	POLARIDAD	DE	LO	SAGRADO

Oposición	de	los	dos	polos	de	lo	sagrado.	No	se	crea,	sin	embargo,	que	lo	puro	y	lo
impuro	no	están	afectados	por	signos	contrarios.	El	uno	atrae,	el	otro	repele;	uno	es
noble,	el	otro	innoble;	uno	provoca	el	respeto,	el	amor,	el	agradecimiento;	el	otro,	la
repugnancia,	 el	 horror	 y	 el	 miedo.	 Lo	 puro,	 en	 el	 lenguaje	 escolástico	 del	 padre
Lagrange,	está	definido	como	el	vitandum	per	accidens,	lo	que	el	hombre	debe	evitar
a	causa	de	su	propia	indignidad,	cuando	no	se	halla	en	la	disposición	requerida	para
acercarse	a	ello;	lo	impuro	corresponde,	por	el	contrario,	al	vitandum	per	se,	al	objeto
que	 su	 esencia	 misma	 condena	 al	 aislamiento	 y	 que	 la	 simple	 consideración	 del
interés	personal	aconseja	en	cada	ocasión	que	se	evite.	De	un	lado	se	unen	y	se	ligan
todas	las	potencias	positivas,	«las	que	conservan	y	aumentan	la	vida,	las	que	dan	la
salud,	 la	 preeminencia	 social,	 el	 valor	 en	 la	 guerra	 y	 la	 excelencia	 en	 el	 trabajo»,
volviendo	a	la	definición	de	R.	Hertz.	Se	ejercen	en	armonía	con	la	naturaleza	o	más
bien	 componen	 esta	 armonía	 y	 determinan	 el	 ritmo	 del	 mundo.	 Aparecen	 así
impregnadas	de	un	«carácter	regular	y	augusto	que	inspira	veneración	y	confianza».
En	el	otro	extremo	se	reúnen	las	fuerzas	de	muerte	y	de	destrucción,	 las	fuentes	de
enfermedad,	 desorden,	 epidemias	 y	 crímenes,	 todo	 lo	 que	 debilita,	 amengua,
corrompe	y	descompone.

No	 hay	 en	 el	 universo	 nada	 que	 no	 sea	 susceptible	 de	 formar	 una	 oposición
bipartita	y	que	no	pueda	entonces	simbolizar	las	diferentes	manifestaciones	acopladas
y	antagónicas	de	lo	puro	y	lo	impuro,	de	las	energías	vivificadoras	y	de	las	fuerzas	de
muerte,	de	los	polos	atractivo	y	repulsivo	del	mundo	religioso.	Al	primero	pertenecen
la	claridad	y	la	sequedad	del	día;	al	segundo,	las	tinieblas	y	la	humedad	de	la	noche.
El	oriente	y	el	sur	aparecen	como	la	sede	de	las	virtudes	fecundas	que	hacen	subir	el
sol	y	aumentar	el	calor;	el	poniente	y	el	norte,	como	el	habitáculo	de	las	potencias	de
perdición	y	de	ruina,	que	hacen	descender	y	apagarse	el	astro	de	vida.	Lo	alto	y	 lo
bajo	 se	 encuentran	 a	 la	 vez	 calificados,	 así	 como	 el	 cielo,	 que	 pasa	 por	 ser	 la
residencia	 de	 los	 dioses	 donde	 la	muerte	 no	 entra,	 y	 el	mundo	 subterráneo,	 que	 se
considera	como	la	oscura	morada	donde	su	imperio	es	absoluto.

R.	Hertz,	que	ha	fijado	estas	oposiciones,	nos	ha	dado	un	profundo	estudio	acerca
de	una	de	ellas,	la	de	la	derecha	y	la	izquierda.	Se	la	ve	difundida	en	los	más	nimios
detalles,	en	el	ritual,	en	las	prácticas	adivinatorias,	en	los	usos	y	en	las	creencias.	El
musulmán	penetra	con	el	pie	derecho	en	el	 lugar	santo,	con	el	 izquierdo	en	un	sitio
frecuentado	 por	 los	 djinns;	 un	 zurdo	 es	 considerado	 fácilmente	 como	 brujo	 o
endemoniado;	 al	 contrario,	 se	 cuenta	 de	 los	 santos	 cristianos	 que	 desde	 la	 cuna
rechazaban	el	seno	izquierdo	de	su	madre.	La	mano	derecha	es	la	del	cetro,	la	de	la
autoridad,	la	del	juramento	y	la	buena	fe;	la	izquierda,	la	del	fraude	y	la	traición.	Eva,
que	introdujo	la	muerte	en	el	mundo,	está	hecha	con	una	costilla	izquierda	de	Adán.
Y	es	la	primera	mujer,	el	prototipo	de	una	ralea	pasiva	e	inquietante,	la	niña	enferma
y	doce	veces	impura,	que	las	religiones	excluyen	fácilmente	del	culto	y	asimilan	a	la
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brujería	 y	 al	 pecado.	 En	 las	 representaciones	 del	 Juicio	 Final	 Jesús,	 con	 su	 mano
derecha,	indica	el	cielo	a	sus	elegidos,	y	con	la	izquierda	señala	a	los	condenados	el
espantoso	abismo	del	 infierno.	En	 las	de	 la	Crucifixión,	el	 sol	 luce	a	 la	derecha	de
Dios,	mientras	que	la	luna	está	a	la	izquierda,	con	el	mal	ladrón	y	la	sinagoga.

El	idioma	mismo	pone	de	manifiesto	esta	oposición:	en	el	dominio	indoeuropeo
una	 raíz	 única	 expresa	 la	 idea	 de	derecho	 en	 las	 distintas	 lenguas.	Al	 contrario,	 el
lado	izquierdo	se	designa	con	palabras	múltiples	e	inestables,	expresiones	retorcidas
donde	la	metáfora	y	la	antífrasis	desempeñan	un	gran	papel.	El	mismo	fenómeno	ha
sido	 observado	 por	 Meillet	 respecto	 a	 los	 nombres	 de	 ciertos	 achaques	 (sordera,
cojera,	 ceguera),	 que	 comparten	 con	 la	 izquierda	 este	 aspecto	 inquietante	 y
vagamente	peligroso,	ese	carácter	de	mal	augurio	que	hace	que	se	evite	nombrarlos
incluso	 con	 los	 términos	 que	 los	 designan	 expresamente,	 y	 para	 los	 que	 se	 buscan
siempre	nuevas	palabras	destinadas	a	evocarlos	solamente	por	alusión.

La	mano	derecha	es	también	la	mano	diestra,	la	que	conduce	el	arma	derecha	a
su	fin,	y	atestigua	así	no	sólo	la	destreza,	sino	también	el	buen	derecho	del	guerrero,
su	rectitud,	y	prueba	asimismo	que	los	dioses	lo	protegen.	En	China	el	tiro	del	arco	es
la	 gran	 prueba	 de	 nobleza.	 No	 es	 una	 lucha	 de	 habilidad	 o	 de	 valor,	 observa
M.	Granet,	 sino	 «una	 ceremonia	musical	 reglamentada	 como	 una	 danza»;	 hay	 que
lanzar	 la	flecha	sobre	 la	nota	 justa,	 los	movimientos	de	los	arqueros	deben	 tocar	al
corazón,	las	reglas	rituales	y	una	correcta	actitud	del	alma	unida	a	la	recta	actitud	del
cuerpo	les	permitirá	 tocar	en	el	corazón	el	blanco.	«Así	se	da	a	conocer	 la	virtud»,
concluye	el	Li-Ki.	En	efecto,	los	señores	juzgan	la	nobleza	y	rectitud	de	sus	vasallos
según	 su	 habilidad	 para	 lanzar	 las	 flechas.	 En	 griego,	 la	 palabra	 αμαρτάνω,	 que
significa	cometer	un	error,	una	 falta	e	 incluso	un	pecado,	quiere	decir	en	 su	origen
«errar	 el	 blanco».	 Se	 comprenden	 ahora	 los	 diferentes	 sentidos	 de	 la	 palabra
«derecho»,	designando	la	habilidad	manual,	la	rectitud	de	un	razonamiento,	la	norma
jurídica,	la	franqueza	de	carácter,	la	pureza	de	las	intenciones,	el	buen	fundamento	de
una	 acción,	 en	 una	 palabra	 todo	 lo	 que	 física	 o	místicamente	 hace	 que	 una	 fuerza
vaya	 derecha	 a	 su	 fin.	 Inversamente,	 la	 zurdera	 es	 signo	 de	 mala	 conciencia	 y
presagio	de	derrota;	es,	a	la	vez,	la	torpeza,	su	causa	y	su	efecto,	toda	fuerza	tortuosa,
curva,	 oblicua,	 todo	 falso	 cálculo	 o	 toda	 falsa	maniobra,	 lo	que	 no	 es	 seguro	 y	 no
alcanza	el	fin,	y	por	ende	aquello	de	lo	que	no	se	está	seguro,	y	que	suscita	sospecha
o	 temor,	 pues	 todo	 lo	 fallido	 revela	 y	 desarrolla	 una	 disposición	 al	 maleficio.	 El
derecho	y	 la	 destreza	manifiestan	 la	 pureza	y	 la	 gracia;	 lo	 izquierdo	y	 lo	 zurdo,	 la
mancha	y	el	pecado.

Reversibilidad	de	lo	puro	y	de	lo	impuro.	Identificados	desde	cierto	punto	de	vista	por
el	mundo	profano	al	que	se	oponen	por	igual,	radicalmente	hostiles	el	uno	al	otro	en
su	esfera	propia,	lo	puro	y	lo	impuro	poseen	en	común	el	ser	fuerzas	susceptibles	de
ser	 utilizadas.	 Pues	 bien,	 cuanto	 más	 intensa	 es	 la	 fuerza,	 más	 prometedora	 es	 su
eficacia;	de	ahí	la	tentación	de	transformar	las	manchas	en	bendiciones,	de	hacer	de
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lo	impuro	un	instrumento	de	purificación.	Con	este	fin,	se	recurre	a	la	mediación	del
sacerdote,	 al	 hombre	 cuya	 santidad	 lo	 hace	 capaz	 de	 acercarse	 a	 la	 impureza	 o	 de
absorberla	 sin	 temor,	 que	 sabe	 en	 todo	 caso	 los	 ritos	 que	 le	 han	 de	 preservar,	 que
posee	el	poder	y	conoce	los	medios	de	desviar	hacia	el	bien	la	energía	maléfica	de	la
infección,	de	transformar	una	amenaza	de	muerte	en	garantía	de	vida.

Al	 terminarse	 el	 duelo,	 las	 ceremonias	 purificadoras	 no	 libran	 solamente	 a	 los
parientes	del	difunto	de	su	contagio,	sino	que	señalan	también	el	instante	en	que,	de
potencia	 maléfica	 y	 temible,	 transmisora	 de	 todos	 los	 caracteres	 de	 la	 izquierda
sagrada,	la	muerte	se	transforma	en	un	espíritu	tutelar	al	que	se	implora	con	respeto	y
veneración.	 Paralelamente,	 los	 restos	 terrenales	 del	 cadáver	 se	 convierten	 en
reliquias:	el	horror	se	cambia	en	confianza.

La	parturienta	debe	mantenerse	alejada	del	grupo	para	librarlo	del	contagio	de	su
mancha;	pero	al	mismo	tiempo,	entre	los	hereros,	por	ejemplo,	se	le	trae	cada	mañana
la	 leche	 de	 todas	 las	 vacas	 del	 pueblo,	 para	 que	 el	 contacto	 de	 su	 boca	 le	 asegure
ciertas	preciosas	cualidades;	y	entre	 los	warrundis,	 la	muchacha	durante	su	primera
menstruación	es	conducida	a	través	de	la	casa	por	su	abuela,	que	la	obliga	a	tocarlo
todo,	como	si	todo	se	santificara	con	su	roce.	Esto,	sin	tener	en	cuenta	las	prácticas	de
magia	en	las	que	se	espera	un	efecto	benéfico	y	deseado	de	la	virtud	eminentemente
perniciosa	del	flujo	menstrual.

Hoy	día	reina	aún,	más	o	menos	conscientemente,	la	idea	de	que	el	remedio	más
repugnante	 puede	 ser	 el	 más	 eficaz.	 Por	 eso	 se	 buscan	 sistemáticamente	 para	 la
composición	 de	 las	 panaceas	 los	 ingredientes	 más	 repulsivos	 en	 lo	 físico	 y
religiosamente	más	impuros.	Los	árabes	utilizan	contra	los	djinns	y	el	mal	de	ojo	una
mezcla	fabricada	con	basuras,	sangre	menstrual	y	huesos	de	difuntos.

Para	completar	la	mixtura	podrían	añadirle	algún	trozo	de	los	restos	de	la	víctima
expiatoria.	Ésta,	cargada	entre	los	semitas	de	los	pecados	de	un	pueblo,	aparece	como
la	quintaesencia	de	lo	contaminado.	Sin	embargo,	se	unge	el	altar	con	su	sangre	y	el
agua	lustral	que	sirve	para	purificar	la	tienda	y	los	muebles	del	muerto,	así	como	a	los
que	tocaron	el	cadáver,	debe	contener	las	cenizas	de	la	becerra	sacrificada	para	expiar
el	pecado.	El	sacerdote	que	ha	quemado	a	la	víctima	lejos	del	campamento,	el	hombre
puro	que	recogió	sus	cenizas,	deben	lavarse	el	cuerpo	y	las	vestiduras,	son	impuros
hasta	la	noche,	así	como	todos	los	que	hayan	tocado	el	agua	purificadora	o	se	hayan
purificado	con	ella.	Todo	el	libro	del	Levítico	podría	comentarse	desde	este	punto	de
vista:	 se	 confirma	 en	 cada	 versículo	 la	 misma	 íntima	 conexión	 entre	 lo	 puro	 y	 lo
impuro.

En	Grecia,	observa	Gernet,	«lo	que	es	fuente	de	impureza	y	causa	de	prohibición
puede	 ser	 objeto	 obligatorio	 de	 consagración».	Y	 lo	 cierto	 es	 que	 las	 doncellas	 de
Atenas	 ofrecían	 a	Artemisa	 el	 primer	 lienzo	manchado	 con	 su	 sangre	menstrual,	 y
que	las	vestiduras	de	las	parturientas	muertas	eran	consagradas	a	Artemisa-Ifigenia	de
Brauron.

No	solamente	 las	cosas,	 sino	 también	 los	 seres	ocultan	 la	 fuerza	ambigua	de	 lo
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sagrado.	Los	espíritus	protectores	pintados	sobre	el	gorro	del	shaman	siberiano	están
a	veces	coloreados,	mitad	en	rojo,	mitad	en	negro,	para	manifestar	los	dos	sentidos	en
los	 cuales	 se	 ejerce	 su	 poder.	 Entre	 los	 lapones,	 los	 que	 han	matado	 un	 oso	 están
cubiertos	de	gloria.	Sin	 embargo,	 primero	 se	 los	 considera	 impuros	y	 se	 les	 asigna
una	morada	especial.	Se	quitan	las	vestiduras	que	llevaron	al	matar	la	bestia.	Llevan
su	carne	a	sus	mujeres,	pero	fingiendo	que	son	extranjeros.	Su	reclusión	no	cesa	hasta
después	de	la	ronda	purificadora	alrededor	de	un	fuego.	Igualmente,	en	África	del	Sur
se	 considera	 como	 un	 acto	 heroico	 matar	 un	 animal	 temible,	 león,	 leopardo	 o
rinoceronte,	pero	antes	de	que	una	guardia	de	honor	 introduzca	con	gran	pompa	al
feliz	cazador	en	el	pueblo,	éste	debe	expiar	su	valentía	en	una	choza	alejada,	con	el
cuerpo	 pintado	 de	 blanco,	 y	 alimentado	 por	 muchachos	 incircuncisos.	 Incluso	 el
guerrero	 que	 ha	matado	 a	 un	 enemigo	 en	 una	 expedición,	 aunque	 se	 le	 honra,	 no
puede	reintegrarse	a	la	comunidad	sin	purificarse	de	la	sangre	que	ha	derramado,	de
la	mancha	que	ha	contraído	al	matar	y	al	tocar	un	cadáver.

A	 la	 inversa,	 la	 impureza	 procura	 una	 fuerza	 mística,	 o	 lo	 que	 equivale	 a	 lo
mismo,	la	manifiesta,	la	prueba	en	el	ser	que	se	expone	victoriosamente	a	los	peligros
del	sacrilegio.	Cuando	Edipo,	cargado	de	las	máximas	abominaciones	del	parricidio	y
del	incesto,	pisa	el	territorio	de	Atenas,	se	presenta	como	sagrado	y	se	anuncia	como
un	 manantial	 de	 bendiciones	 para	 el	 país.	 Entre	 los	 ba-ila	 no	 hay	 nada	 más
monstruoso	y	temido	que	el	incesto,	pero	el	que	quiere	triunfar	en	una	empresa	difícil
lo	comete	con	su	hermana:	«Eso	da	una	gran	 fuerza	a	 su	 talismán».	El	 thonga	que
quiere	cazar	un	hipopótamo	se	une	sexualmente	con	su	hija.	En	seguida	se	convierte
en	 un	 «matador»,	 pero	 tiene	 entonces	 el	 poder	 de	 realizar	 «grandes	 cosas	 sobre	 el
río».	En	una	tribu	de	los	alrededores	del	lago	Nyassa	el	incesto	con	la	madre	o	con	la
hermana	 hace	 invulnerable	 contra	 las	 balas	 a	 quien	 se	 atreve	 a	 cometerlo.	 Por	 la
infracción	de	la	más	santa	de	las	leyes,	el	hombre	ha	adquirido	el	peligroso	concurso
de	fuerzas	sobrenaturales,	lo	mismo	que	para	hacerse	brujo	hay	que	firmar	un	pacto
con	el	diablo.	Mediante	el	incesto	el	audaz	se	ha	transformado	precisamente	en	brujo,
pero	por	un	tiempo	limitado,	para	conseguir	el	éxito	en	cierta	empresa.	Debía	desafiar
ritualmente	 los	peligros	del	 sacrilegio	para	ponerse	 fuera	del	alcance	de	 los	 riesgos
profanos.

Basta	literalmente	una	conversión	obtenida	por	medio	de	la	penitencia	adecuada,
un	cambio	de	sentido	facilitado	por	 las	prácticas	o	 la	actitud	oportunas,	para	que	el
poder	 siniestro	 del	 que	 ha	 dado	 pruebas	 el	 transgresor	 de	 las	 normas	 sagradas	 se
vuelva	 a	 encontrar	 intacto	 y	 opuesto	 cuando	 se	 trate	 de	mantenerlas	 y	 de	 hacerlas
respetar.	Así	el	gran	pontífice	P.	Licinius,	dice	Tito	Livio,	detuvo	para	convertirlo	en
flamen	de	Júpiter	a	C.	Flaccus	«a	causa	de	su	juventud	turbulenta	y	libertina»	y	éste,
antes	detestado	por	sus	padres	debido	a	sus	vicios,	se	vio	hasta	tal	punto	transformado
por	su	consagración	que	restauró	la	santidad	de	su	sacerdocio,	comprometida	por	sus
predecesores.	De	igual	modo,	si	en	la	hagiografía	cristiana	los	más	grandes	pecadores
son	 luego	 los	 más	 grandes	 santos,	 esto	 no	 es	 solamente	 para	 edificar	 a	 los	 fieles
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acerca	de	la	omnipotencia	de	la	gracia	divina;	es	también	consecuencia	de	esa	suma,
siempre	 posible	 en	 el	 orden	 de	 las	 bendiciones,	 de	 los	 recursos	 excepcionales
manifestados	por	la	enormidad	de	las	culpas.

Eliminación	de	la	culpa	inexpiable.	Sin	embargo,	hay	casos	en	que	el	crimen	desecha
todo	 intento	 de	 reparación.	 La	 sociedad	 está	 presa	 de	 estupor	 y	 de	miedo	 ante	 un
atentado	 excesivamente	 grave	 contra	 lo	 sagrado.	 Sus	 sacerdotes	 desesperan	 de
convertirlo	 o	 borrarlo.	 La	 mancha	 parece	 inexpiable,	 es	 decir,	 restituyendo	 a	 la
palabra	su	valor	etimológico,	que	ningún	rito	de	purificación	podrá	librar	al	culpable
del	 elemento	 energético	 del	 que	 se	 cargó	 al	 cometer	 el	 acto	 prohibido.	Ya	 no	 hay
modo	de	 «liberarlo»,	 de	 hacerlo	 entrar	 nuevamente	 en	 el	 orden	profano.	No	queda
más	solución	que	la	de	cercenar	radicalmente	del	grupo	ese	principio	y	ese	foco	de
contagio.	Se	le	declara	entonces	sagrado	(sacer,	 ἱερός).	El	grupo	no	suele	aceptar	la
idea	de	matarlo,	pues	como	 la	ejecución	supone	un	contacto,	 la	mancha	que	quiere
alejar	podría	transmitírsele.	Entonces	se	expulsa	al	criminal,	se	le	conduce	sin	armas
y	 sin	 provisiones	 a	 la	 frontera	 del	 territorio	 nacional,	 entregándolo	 así	 a	 los
extranjeros,	 a	 las	 bestias	 o	 a	 los	 elementos	 que	 se	 encargan	 de	 destruirlo.	 Si	 el
culpable	es	un	animal,	por	ejemplo	una	cabra	que	devoró	sus	propios	excrementos,	un
buey	que	ha	golpeado	la	tierra	con	su	cola,	un	perro	que	se	ha	acoplado	con	un	cerdo,
y	no	se	quiere	perder	el	valor	que	representa,	se	vende	a	mercaderes	transeúntes:	que
la	desgracia	 recaiga	 sobre	ellos.	Si	 es	un	hombre,	 se	 le	 abandona	 frecuentemente	a
merced	del	océano	en	una	canoa	sin	aparejos.	Algunas	veces,	para	mayor	seguridad,
se	 le	 atan	 las	 manos	 y	 se	 barrena	 el	 esquife.	 En	 el	 antiguo	 derecho	 noruego,	 se
abandona	al	proscrito	en	una	embarcación	que	hace	agua	por	todas	partes.	Cuando	el
estado	asume	la	tarea	de	hacer	desaparecer	al	apestado,	o	bien	delega	sus	funciones
en	un	hombre,	el	verdugo,	que	se	convierte	en	seguida	en	sujeto	de	oprobio,	y	que,
como	todos	se	apartan	de	él,	debe	vivir	lejos	de	la	comunidad	cual	si	hubiera	cargado
con	 la	 totalidad	de	 los	males	de	que	 libra	 a	 sus	 semejantes,	o	bien	 los	magistrados
responsables	 toman	 las	 mayores	 precauciones	 para	 que,	 en	 el	 momento	 de	 la
ejecución,	el	contagio	temido	no	caiga	sobre	el	grupo.	La	vestal	impura	es	enterrada
viva:	el	derramamiento	de	sangre	contaminaría	a	toda	la	ciudad.	Entonces	se	la	hace
desaparecer	 con	 su	 mancilla	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 En	 efecto,	 el	 caso	 es
particularmente	 grave.	 Se	 trata	 de	 un	 ser	 consagrado:	 la	 santidad	 del	 culpable
aumenta	 el	 peso	 de	 la	 falta	 tanto	 como	 la	magnitud	 de	 los	 pecados	 da	 a	 veces	 la
medida	de	la	santidad	futura.	La	sacerdotisa	es	 transportada	al	 lugar	del	suplicio	en
una	 litera	 herméticamente	 cerrada:	 es	 necesario	 que	 le	 sea	 imposible	 toda
comunicación	con	 los	ciudadanos.	 Incluso	 la	voz	de	 la	 impura	no	debe	 llegar	a	sus
oídos,	pues	cuando	se	trata	de	semejante	sacrilegio	no	hay	nada	que	no	pueda	servir
de	vehículo	al	mal.	Luego,	la	culpable	sale	oculta	entre	velos	de	su	litera	y	desciende
en	seguida	a	la	fosa	abierta.	Ésta	se	sella	inmediatamente.	Se	le	deja	a	la	condenada
una	cantidad	irrisoria	de	comida.	Antígona,	a	quien	Creón	hace	conducir	a	su	tumba
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por	 un	 sendero	 desierto,	 recibirá	 igualmente	 bastante	 alimento	 para	 «evitar	 un
sacrilegio	y	sustraer	a	 toda	 la	ciudad	del	pecado».	Es	que	su	 impureza	misma	hace
sagrado	 al	 criminal.	 Resulta	 peligroso	 atentar	 directamente	 contra	 su	 vida:	 al
concederle	algunos	alimentos,	 la	ciudad	salva	su	 responsabilidad	y	deja	obrar	a	 los
dioses	(es	el	principio	de	la	ordalía,	tan	sagazmente	visto	por	G.	Glotz).	El	culpable
ha	entrado	en	el	mundo	de	lo	divino:	a	los	dioses	les	corresponde	entonces	perderlo	o
salvarlo.	 Los	 hombres	 se	 lo	 entregan	 y	 para	 eso	 le	 obligan	 a	 salir	 vivo	 de	 su
comunidad.	 Importa	 tanto	 proteger	 a	 la	 naturaleza	 como	 a	 la	 sociedad	 contra	 ese
contagio.	Nada	más	significativo	a	este	respecto	que	la	pena	del	culeus	reservada	por
los	 romanos	 al	 parricida	 y	 al	 sacrílego.	 Se	 procura	 el	 aislamiento	 perfecto	 del
culpable,	se	 le	cubre	 la	cabeza	con	una	piel	de	 lobo,	se	 lo	calza	con	zuecos,	y	para
arrojarlo	al	mar	se	lo	encierra	en	un	saco	de	cuero	con	una	serpiente,	un	gallo	y	un
perro,	 en	 los	cuales	podrá	 transmigrar	 la	 culpa	 sin	peligro.	Así	 se	pone	en	vigor	 la
antigua	 maldición	 contra	 aquel	 cuya	 transgresión	 no	 parece	 reparable:	 «que	 ni	 la
tierra	ni	el	mar	recojan	sus	huesos».	Debe	verse	en	la	piel	de	lobo,	los	zuecos,	el	odre
cosido,	 etc.,	 otras	 tantas	 precauciones	 para	 impedir	 que	 su	 impureza	 contamine	 el
suelo,	la	atmósfera	y	hasta	el	agua	del	mar	que,	sin	embargo,	como	observa	Cicerón
al	comentar	este	suplicio,	pasa	por	ser	capaz	de	purificar	todas	las	demás	manchas.

COHESIÓN	Y	DISOLUCIÓN

Distribución	social	de	lo	puro	y	de	lo	impuro.	Podemos	esbozar	ahora	una	especie	de
geografía	 social	 de	 lo	 puro	 y	 de	 lo	 impuro.	 Hay	 una	 zona	 neutra	 que	 ambos	 se
disputan	y	de	donde,	por	 razones	 idénticas	y	con	actitudes	mentales	contrarias,	nos
esforzamos	por	expulsarlos.	Allí,	toda	energía	parece	alternativamente	pura	e	impura,
susceptible	 de	 orientarse	 en	 un	 sentido	 o	 en	 otro,	 sin	 que	 sea	 posible	 atribuirle	 en
permanencia	una	calificación	unívoca.	Estimula	igualmente	las	fuerzas	del	mal	y	las
del	bien,	atrae	 la	desgracia	y	 la	 fortuna.	Así	vemos	que	 la	unión	sexual	 favorece	el
crecimiento	de	las	cosechas	y	la	virulencia	de	las	llagas,	activa	(entre	los	bantúes)	la
virtud	purificadora	del	agua	lustral	y	la	virtud	nociva	de	las	enfermedades.	Pero	esta
ambigüedad	 misma	 supone	 una	 distribución	 más	 estable,	 una	 polaridad	 mejor
asegurada	 de	 lo	 benéfico	 y	 lo	 maléfico.	 Esos	 principios	 opuestos	 parecen
efectivamente	gozar	cada	uno	de	una	morada	fija.	De	un	lado	el	mundo	majestuoso	y
ordenado	del	rey,	del	sacerdote	y	de	la	ley,	del	cual	se	mantiene	uno	a	distancia	por
respeto;	de	otro,	el	dominio	equívoco	e	infamante	del	paria,	del	brujo	y	del	culpable,
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que	esquivamos	con	horror.	A	los	que,	por	naturaleza,	purifican,	curan	y	perdonan,	a
los	intercesores	de	la	santidad,	se	oponen	los	que,	por	esencia,	manchan,	envilecen	y
descarrían,	 los	 furrieles	 del	 pecado	 y	 de	 la	 muerte.	 Las	 vestiduras	 del	 príncipe,
espléndidas,	 rutilantes	 de	 oro	 y	 de	 pedrería,	 inalterables,	 no	 son	 más	 que	 la
contrapartida	 luminosa	 de	 la	 podredumbre	 abyecta	 y	 de	 las	 carnes	 licuadas	 de	 la
descomposición.

En	efecto,	el	 soberano	y	el	cadáver,	como	el	guerrero	y	 la	mujer	ensangrentada
por	su	menstruación,	encarnan	en	grado	supremo	las	fuerzas	hostiles	de	lo	puro	y	de
lo	 impuro.	 Es	 la	muerte	 la	 que	mancha,	 es	 el	 príncipe	 el	 que	 depura.	No	 es	 lícito
ningún	contacto	entre	lo	uno	y	lo	otro.	Los	seres	investidos	de	santidad,	como	el	jefe
polinesio,	 las	 cosas	 que	 parecen	 sus	 fecundos	 tabernáculos,	 como	 los	 churingas
australianos,	se	mantienen	alejados	por	las	más	severas	prohibiciones	de	todo	lo	que
puede	 ser	 foco	 de	 infección:	 despojos	 mortuorios	 o	 sangre	 menstrual.	 Hay	 que
recordar	 a	 este	 respecto	 algunas	 de	 las	 reglas	 sagradas	 que	 limitan	 la	 libertad	 del
flamen	mayor.	Le	está	prohibido	no	sólo	tocar	un	cadáver	sino	también	aproximarse
al	 lugar	 de	 la	 incineración,	 oír	 el	 sonido	 de	 las	 flautas	 funerarias,	 pronunciar	 el
nombre	de	los	vegetales	o	los	animales	que	participan	en	el	culto	de	los	muertos.	Su
calzado	no	debe	estar	hecho	con	pieles	de	animales	muertos	de	muerte	natural.	Por	la
misma	 razón,	 el	 sumo	 sacerdote	 de	 los	 cafres	 no	 debe	 visitar	 los	 cementerios,	 ni
cruzar	las	sendas	que	conducen	al	campo	donde	se	pudren	los	cadáveres;	la	entrada
en	la	habitación	donde	alguien	ha	muerto	le	está	terminantemente	prohibida	hasta	que
se	erija	en	ella	una	efigie	del	difunto,	demostrando	así	que	éste	ha	sido	elevado	a	la
categoría	 de	 fuerza	 benéfica	 y	 venerable.	 En	 la	 tragedia	 de	 Eurípides,	 Artemisa
abandona	a	Hipólito	moribundo:	ni	a	una	diosa	le	está	permitido	ver	un	cadáver,	ni	al
último	 soplo	 de	 un	 agonizante	 manchar	 una	 mirada	 pura.	 En	 la	 fiesta	 de	 las
Antesterias,	en	Atenas,	cuando	 las	almas	de	 los	muertos	ascienden	desde	el	mundo
subterráneo	y	recorren	las	calles	de	 la	ciudad,	se	rodea	los	 templos	de	cuerdas	para
que	no	puedan	acercarse.

Localización	 de	 lo	 puro	 y	 de	 lo	 impuro.	 Una	 separación	 tan	 meticulosa	 de	 los
principios	de	 lo	puro	y	 lo	 impuro	 implica	para	 ellos	una	 localización	distinta	 en	 el
seno	de	la	sociedad.	De	hecho,	el	centro	parece	la	residencia	clara	y	reconfortante	de
lo	primero;	la	periferia,	el	imperio	oscuro	e	inquietante	de	lo	último.	Las	fuerzas	de
bendición	 habitan	 los	 mástiles	 totémicos	 de	 brillantes	 colores,	 orgullo	 de	 la	 gran
plaza	del	pueblo	donde	se	erigen,	conjuntamente,	el	altar	y	la	casa	de	los	hombres	o
la	 alta	 cabaña	 del	 jefe.	Nadie	 se	 atreve	 a	 acercarse	 a	 un	 lugar	 donde	 se	 hallan	 tan
evidentemente	concentradas	todas	las	potencias	de	lo	sagrado.	En	Nueva	Caledonia	la
gran	 cabaña	 se	 llama	moaro,	 y	moaro	 es	 también	 el	 nombre	 del	 clan,	 y	 el	 altar	 se
designa	con	la	expresión	ka	moaro	«lo	que	es	el	moaro».	No	puede	señalarse	mejor	la
profunda	identidad	de	la	colectividad	entera	con	el	altar	y	la	gran	cabaña,	que	son	los
focos	en	torno	a	los	cuales	se	ordena	su	existencia.	Se	trata	para	el	canaco,	observa
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Leenhardt,	de	una	misma	realidad	de	la	cual	la	gran	cabaña	es	la	proyección	sobre	el
suelo,	el	clan	la	proyección	en	la	sociedad	y	el	altar	la	proyección	hacia	lo	invisible.
Las	fuerzas	que	vivifican	el	ser	de	la	aldea	y	que	exaltando	su	gloria	se	apoyan	en	su
centro,	pasan	por	la	gran	plaza	para	alcanzarla	e	irrigarla	con	una	savia	benéfica.	Su
modo	de	 actuar	 es	centrífugo:	 irradian	 desde	 ese	 vacío	 ideal	 tan	 lleno	 de	 santidad,
donde	moran	 los	 dioses,	 donde	 sube	 el	 incienso	 de	 los	 sacrificios,	 a	 donde	 llegan
eventualmente	las	órdenes	de	un	príncipe.	Poco	a	poco,	su	influencia	es	remplazada
por	la	de	las	presencias	maléficas	y	misteriosas	de	la	selva	cuya	presión	convergente
es	invasora.	Penetra	uno	insensiblemente	en	su	dominio	a	medida	que	se	aleja	de	la
gran	plaza,	y	antes	de	encontrarse	completamente	expuesto	a	su	poder	tenebroso	ha
habido	que	dejar	atrás	la	temible	cabaña	donde	se	recluye	a	las	mujeres	menstruantes,
a	las	parturientas	y	a	los	guerreros	de	regreso	de	sus	expediciones	antes	de	que	estén
purificados	 de	 la	 sangre	 que	 han	 vertido;	 en	 una	 palabra,	 a	 todos	 los	 seres
mancillados	que	importa	mantener	a	distancia	del	centro	irradiante	y	vivificador	de	la
vida	colectiva.

Esos	 términos	 espaciales,	 lejos	 de	 ser	 adventicios,	 se	 encuentran	 en	 todos	 los
grados	de	la	civilización.	R.	Hertz	ha	observado	con	razón	que	la	oposición	entre	la
izquierda	y	la	derecha	se	articula	con	la	que	existe	entre	lo	de	dentro	y	lo	de	fuera.	La
comunidad	se	ve	como	encerrada	dentro	de	un	recinto	imaginario.	En	el	interior	del
círculo	 todo	 es	 luz,	 legalidad	 y	 armonía,	 espacio	 despejado,	 reglamentado,
distribuido:	en	medio,	el	arca	de	 la	alianza	o	el	altar	 representan	el	 foco	material	y
activo	 de	 la	 santidad	 que	 irradia	 hasta	 la	 circunferencia.	Más	 allá	 se	 extienden	 las
tinieblas	exteriores,	el	mundo	de	las	emboscadas	y	de	las	trampas,	que	no	reconoce
ley	 ni	 autoridad,	 y	 de	 donde	 sopla	 una	 continua	 amenaza	 de	 contaminación,	 de
enfermedad	y	de	perdición.	En	 sus	vueltas	 en	 torno	del	 fuego	 sagrado	 los	 fieles	 se
desplazan	girando	con	el	hombro	derecho	 tendido	hacia	ese	centro	del	que	emanan
las	dichas	y	presentando	al	exterior	sombrío,	hostil	y	anárquico,	el	lado	izquierdo	de
sus	cuerpos,	la	parte	defensiva	e	inferior	de	su	ser,	el	brazo	que	lleva	el	escudo.	Esta
deambulación	circular	encierra	a	la	vez	las	energías	bienhechoras	del	interior	y	erige
una	barrera	contra	los	temibles	asaltos	del	exterior.

La	configuración	de	las	ciudades	modernas	hace	aún	perceptible,	en	cierto	plano,
el	valor	en	parte	mítico,	en	parte	objetivo,	de	esta	disposición:	en	el	centro,	la	iglesia
o	la	catedral	(sede	de	lo	divino),	el	ayuntamiento,	los	edificios	oficiales,	el	palacio	de
justicia	(símbolos	y	templos	del	poder	y	de	las	autoridades),	los	teatros,	los	museos,
el	monumento	a	los	muertos,	las	estatuas	de	los	grandes	hombres	(aspectos	diversos
del	 patrimonio	 sagrado	 de	 la	 ciudad),	 gozan	 de	 anchas	 plazas,	 de	 vastas	 arterias	 y
floridos	 jardines;	 de	 noche,	 una	 iluminación	 resplandeciente	 presta	 a	 esos	 barrios
privilegiados	lustre	y	seguridad.	En	torno	a	ese	núcleo	tranquilizador,	cálido,	oficial,
las	 grandes	 aglomeraciones	 engendran	 una	 cintura	 de	 sombra	 y	 miseria	 donde	 las
calles	 son	estrechas,	mal	 alumbradas,	 inseguras,	 en	donde	 se	 sitúan	 los	hoteluchos,
zahurdas	 y	 otras	 clases	 de	 establecimientos	 clandestinos	 donde	 se	 dan	 cita,
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idóneamente,	 los	 vagabundos,	 las	 prostitutas	 y	 los	 fuera	 de	 la	 ley	 de	 todo	 género.
Cuando	los	cementerios	no	han	sido	absorbidos	en	el	crecimiento	de	la	ciudad,	allí	se
les	instala,	y	al	caer	la	noche	son	pocos	aquellos	a	quienes	su	presencia	no	produce	un
leve	 escalofrío.	 Así,	 la	 oposición	 de	 lo	 puro	 y	 de	 lo	 impuro,	 pasando	 del	 terreno
religioso	al	terreno	laico	y	convertida	en	la	de	la	ley	y	el	crimen,	de	la	vida	honrada	y
la	 existencia	 crapulosa,	 ha	 conservado	 la	 antigua	 topografía	 de	 los	 principios
místicos:	el	bien	en	el	centro,	el	mal	en	la	periferia.

Cohesión	y	disolución.	De	una	manera	general,	 los	poderes	de	la	santidad	gozan	de
una	clara	localización;	el	terreno	de	las	contaminaciones	aparece,	al	contrario,	difuso
e	 indeterminado.	 Se	 ha	 podido	 ver	 en	 esto,	 especialmente	 en	Australia,	 una	 de	 las
oposiciones	 fundamentales	 de	 la	 religión	 y	 de	 la	 magia.	 De	 hecho,	 los	 espíritus
maléficos	 de	 quienes	 los	 brujos	 australianos	 reciben	 su	 poder,	 no	 están	 ligados	 a
ningún	centro	 totémico	especial.	Como	 los	hechiceros	mismos,	existen	 fuera	de	 los
marcos	 sociales.	 La	 fuerza	 impura	 que	 ponen	 en	 marcha,	 según	 la	 definición	 de
Strehlow,	la	que	«suspende	bruscamente	la	vida	o	trae	la	muerte	de	aquel	en	quien	se
ha	introducido»,	no	pertenece	a	un	clan	determinado,	no	es	un	lazo	de	comunión	para
nadie,	 no	 preside	 la	 formación	 de	 ningún	 cuerpo	moral	 duplicando,	 al	modo	 de	 la
iglesia	o	de	la	religión	oficial,	el	cuerpo	social	del	Estado.	Al	contrario,	no	tiene	en
cuenta	los	particularismos	locales	y	favorece	también	a	los	que,	mujeres	o	esclavos,
están	excluidos	de	los	cultos	normales.	Es	la	emanación	misma	de	la	selva,	enemiga
inmensa,	 continua,	 que	 engloba	 en	 su	 homogeneidad,	 como	 el	mar	 los	 islotes,	 los
diferentes	grupos	humanos	que	lograron	conquistar	en	ella	sus	moradas.	También	es
entre	la	maleza,	lejos	de	la	aldea,	donde	el	brujo	recibe	su	iniciación;	vuelve	de	allí
con	 un	 espíritu	 protector	 personal	 que	 le	 opone	 al	 clan	 que	 venera	 a	 su	 tótem
colectivo.	El	clan	deja	que	los	miembros	de	otros	grupos	consuman	la	especie	animal
con	 la	cual	se	siente	 ligado.	La	organización	económica	de	 la	 tribu	 incluso	aparece
fundada	sobre	la	reciprocidad	de	las	prestaciones	alimentarias.	Pero	el	brujo	a	quien
un	animal	se	revela	como	aliado	en	el	transcurso	de	un	sueño,	de	una	alucinación,	de
un	 éxtasis,	 o	 que	 ha	 recibido	 de	 un	 pariente	 brujo	 ese	 animal	 a	 título	 de	 espíritu
protector,	lo	defiende	y	lo	hace	respetar	por	los	otros	miembros	de	la	comunidad.	Se
presenta	en	el	seno	del	clan	como	un	elemento	extranjero,	que	por	otra	parte	dispone
de	un	poder	temible	y	misterioso.	Ya	no	es	considerado	como	un	«hermano»	por	los
otros.	 Realmente	 se	 ha	 convertido	 en	 otro	 ser.	 Los	 espíritus	 que	 lo	 iniciaron	 han
cambiado	sus	órganos	vitales	 introduciéndole	en	el	cuerpo	 trozos	de	cristal	de	 roca
donde	residen	los	poderes	que	lo	hacen	temer.	Se	le	huye,	lleva	una	vida	solitaria	y
perseguida.	Se	encuentra	como	excluido	de	la	comunidad,	al	menos	virtualmente,	y
frente	 a	 la	 cohesión	 de	 esta	 última	 encarna,	 con	 los	 principios	 de	 la	 muerte,	 las
fuerzas	mismas	de	la	disolución.

Las	 palabras	 cohesión	 y	 disolución	 permiten	 definir	 bastante	 bien	 la	 unidad
respectiva	 de	 los	 conjuntos	 complejos	 a	 que	 pertenecen	 lo	 puro	 y	 lo	 impuro.	 Las
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potencias	que	definen	al	primero	son	las	que	refuerzan,	nos	hacen	sólidos	y	fuertes,
vigorosos	y	sanos,	estables	y	normales.	En	el	mundo,	presiden	la	armonía	cósmica;
en	 la	 sociedad,	 velan	 por	 la	 prosperidad	 material	 y	 el	 buen	 funcionamiento
administrativo;	en	el	hombre,	defienden	la	integridad	de	su	ser	físico.	Son	todo	lo	que
funda,	mantiene	o	perfecciona	una	norma,	un	orden,	una	salud.	Se	comprende	que	el
soberano	 las	 encarne.	 Las	 otras,	 a	 la	 inversa,	 son	 los	 agentes	 de	 la	 inquietud,	 el
desorden	y	 la	 fiebre.	Se	 les	 imputa	 toda	 irregularidad	en	 la	 sucesión	normal	de	 los
fenómenos:	causan	eclipses,	prodigios,	monstruos,	el	nacimiento	de	los	gemelos	y	en
general	 las	manifestaciones	de	mal	 augurio	que	 se	producen	 en	 contra	de	 las	 leyes
naturales	 y	 exigen	 una	 expiación:	 árboles	 que	 florecen	 en	 invierno,	 tinieblas	 que
surgen	al	mediodía,	embarazos	prolongados,	epidemias.

Se	les	atribuye	paralelamente	las	transgresiones	del	orden	político	o	religioso;	se
ha	 visto,	 en	 efecto,	 considerar	 al	 traidor,	 al	 sacrílego,	 al	 regicida,	 como	 impuros
inexpiables.	Y	es	que	atacan	a	 la	cohesión	social,	 la	ponen	en	entredicho,	 tienden	a
destruirla.	 A	 veces	 basta	 no	 compartir	 la	 opinión	 ajena	 para	 verse	 excluido	 de	 la
sociedad.	 En	 China,	 el	 consejero	 que	 no	 aprueba	 el	 parecer	 de	 sus	 colegas
compromete	el	destino	común,	porque	las	decisiones	deben	tomarse	por	unanimidad.
Entonces	se	espera	que	dimita	de	su	cargo	y	que	se	expatrie:	pues,	de	someterse	el
que	 ha	 tomado	 la	 responsabilidad	 de	 disentir,	 sólo	 «se	 quedaría	 para	 odiar».	 Al
retirarse	debe	 restaurar	 la	 cohesión	que	 su	presencia	amenazaría.	Su	marcha	 rompe
todas	 las	 ligaduras	 que	 le	 atan	 a	 su	país	 y	 a	 sus	 antepasados.	No	puede	 llevarse	 la
vajilla	del	culto	patrimonial.	Hay	que	leer,	con	los	comentarios	de	Granet,	el	texto	del
Li-Ki,	 que	 dicta	 su	 conducta	 al	 disidente	 que	 emigra:	 «En	 cuanto	 ha	 pasado	 la
frontera,	 despeja	 un	 terreno	 y	 erige	 un	montículo.	Vuelve	 el	 rostro	 hacia	 su	 país	 y
prorrumpe	en	lamentaciones.	Se	pone	una	túnica,	una	vestidura	inferior,	un	gorro	sin
adornos,	blanco	y	desprovisto	de	vivos	de	color	[traje	de	luto].	Calza	unos	zapatos	de
cuero	 sin	 curtir,	 el	 eje	 de	 su	 coche	 va	 cubierto	 con	 una	 piel	 blanca	 de	 perro,	 los
caballos	que	lo	arrastran	llevan	el	pelo	sin	cortar.	Él	mismo	deja	de	cortarse	las	uñas,
la	barba	y	el	cabello.	Cuando	come,	se	abstiene	de	toda	libación	[se	halla	excluido	de
la	 comunión	 de	 los	 dioses].	 Se	 abstiene	 de	 decir	 que	 no	 es	 culpable	 [se	 abstiene
asimismo	de	afirmar	que	es	culpable;	 sólo	un	 jefe	 tiene	bastante	alma	y	autoridad
para	poder	declararse	formalmente	culpable].	Las	mujeres	(o	por	lo	menos	su	esposa
principal)	no	son	ya	admitidas	junto	a	él	[su	vida	sexual	y	sus	relaciones	domésticas
quedan	interrumpidas].	Sólo	pasados	tres	meses	vuelve	a	vestir	su	traje	de	siempre».
Cuando	 sale	 del	 periodo	 de	 duelo,	 el	 vasallo	 disidente	 ya	 no	 tiene	 patria:	 es	 un
hombre	 que	 no	 pertenece	 a	 ninguna	 parte,	 que	 no	 se	 sitúa	 dentro	 de	 ningún	 grupo
señorial.	 Tal	 es	 el	 terrible	 destino	 reservado	 al	 individuo	 que	 se	 conduce	 como
individuo	 dentro	 de	 la	 comunidad	 a	 que	 pertenece,	 a	 aquel	 cuya	 actitud,	 con	 su
ejemplo	contagioso,	es	para	aquélla	un	germen	de	disolución.

En	 el	 seno	 de	 la	 familia	 el	 problema	 se	 plantea	 de	 igual	modo.	 Se	 consideran
también	 sacrílegas	 las	 infracciones	 que	 amenazan	 echar	 abajo	 la	 organización
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familiar;	de	ahí	la	extrema	severidad	de	las	medidas	que	protegen	contra	el	incestuoso
y	 el	 parricida,	 a	 quienes	 los	 romanos	 declaran	 sacer.	 En	 fin,	 para	 terminar	 esta
clasificación	de	las	faltas	o	pecados	disolventes,	hay	que	añadirle	la	enfermedad	que
ataca	al	hombre	en	sus	fuerzas	físicas.	Entonces	se	temen	las	pérdidas	de	sangre	de	la
mujer	en	sus	reglas	y	partos,	y	sobre	 todo	la	descomposición	del	cadáver,	que	es	 la
imagen	más	 viva	 de	 la	 disolución	 suprema	 e	 inevitable,	 del	 triunfo	 de	 las	 energías
destructoras	que	minan	tan	peligrosamente	la	existencia	biológica	como	la	salud	del
mundo	y	de	la	sociedad.	El	muerto	mismo	es	un	errante,	un	alma	en	pena,	mientras
la	sepultura	y	 los	 funerales	no	hayan	hecho	entrar	en	 la	sociedad	de	 los	difuntos	al
que	la	muerte	ha	excluido	de	la	de	los	seres	vivientes.	Sólo	se	convierte	en	potencia
benéfica	cuando	se	le	agrega	a	una	nueva	cohesión.

Pureza	e	impureza:	«estados	totales».	Parece,	pues,	que	las	nociones	de	lo	puro	y	de
lo	 impuro	 no	 se	 hayan	 separado	 debidamente	 en	 un	 principio	 de	 los	 sentimientos
múltiples	 que	 suscitan,	 en	 sus	 diferentes	 manifestaciones,	 las	 fuerzas
complementarias	 y	 antitéticas	 cuya	 concordia	 discors	 organiza	 el	 universo.	 Su
oposición	se	ha	reducido	tardíamente	a	consideraciones	de	higiene	y	de	moral.	Puede
captarse	 un	 estado	 en	 que	 se	 halla	 compuesta	 indisolublemente	 por	 otros
antagonismos	que	se	comunican	y	se	interpenetran	más	de	lo	que	se	dejan	ordenar	o
distinguir.	La	 pureza	 es,	 entonces,	 a	 la	 vez	 la	 salud,	 el	 vigor,	 el	 valor,	 la	 suerte,	 la
longevidad,	la	destreza,	la	riqueza,	la	dicha	y	la	santidad;	la	impureza	reúne	en	sí	la
enfermedad,	 la	 debilidad,	 la	 cobardía,	 la	 torpeza,	 los	 achaques,	 la	 mala	 suerte,	 la
miseria,	 el	 infortunio,	 la	 condenación.	 No	 es	 posible	 percibir	 aún	 una	 aspiración
moral.	 Una	 tara	 física,	 un	 fracaso,	 son	 censurados	 como	 si	 procedieran	 de	 una
voluntad	perversa	y	se	consideran	como	su	consecuencia	o	su	signo.	Recíprocamente,
la	 destreza	 o	 el	 éxito	manifiestan	 el	 favor	 de	 los	 dioses	 y	 parecen	 una	 garantía	 de
virtud.

Las	 civilizaciones	 antiguas	 permiten	 seguir	 paso	 a	 paso	 la	 moralización
progresiva	de	esas	nociones.	Las	han	recibido	en	su	aspecto	místico,	las	han	legado
con	un	sentido	ético	y,	por	decirlo	así,	laicizado.

El	 pensamiento	 clasificador,	 la	 reflexión	 filosófica,	 descubren,	 en	 la	 unidad
indivisa	de	los	complejos	primitivos,	cualidades	claras	y	distintas;	éstas,	sin	duda,	se
corresponden	 siempre;	 sus	 afinidades	 profundas	 se	 siguen	 sintiendo,	 pero	 ellas
mismas	están	al	fin	aisladas,	situada	cada	una	en	la	rúbrica	que	define	su	naturaleza;
la	oposición	entre	lo	curvo	y	lo	derecho	pertenece	ahora	a	la	geometría,	la	de	lo	puro
y	lo	impuro	a	la	aritmética,	la	de	lo	limpio	y	lo	sucio	a	la	higiene,	la	de	la	salud	y	la
enfermedad	 a	 la	 medicina;	 la	 del	 bien	 y	 el	 mal	 se	 reserva	 a	 la	 ética	 y	 la	 religión
conserva	la	de	la	gracia	y	el	pecado.	Todo	se	ha	afinado,	parcelado,	 independizado.
En	 adelante,	 es	 posible	 perder	 aquí	 y	 ganar	 allá.	Nada	 compromete	 al	 hombre	 por
entero.	 El	 siglo	 ofrece	 sus	 compensaciones	 a	 quien	 descuida	 su	 salvación.	 Cada
oposición	ha	visto	disminuir	su	importancia	y	crecer	su	autonomía.	El	terreno	de	lo
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profano	se	ha	extendido	y	abarca	ahora	la	casi	totalidad	de	los	asuntos	humanos.

Profano	y	sagrado.	Sin	embargo,	a	través	de	toda	la	historia	religiosa,	la	noción	de	lo
sagrado	 conserva	 una	 individualidad	 bien	 señalada	 que	 le	 confiere	 una	 unidad
incontestable,	 por	 muy	 diversas	 que	 aparezcan,	 desde	 la	 más	 primitiva	 a	 la	 más
elaborada,	 las	 civilizaciones	 en	 las	 que	 se	 la	 constata,	 y	 por	muy	 reducida	 que	 se
presente	 su	 esfera	 de	 influencia	 en	 la	 existencia	 moderna.	 Continúa	 oponiendo	 el
camino,	 la	 verdad	 y	 la	 vida,	 a	 las	 potencias	 que	 corrompen	 el	 ser	 en	 todos	 los
sentidos	del	vocablo,	que	lo	 inducen	a	 la	desesperanza	y	 lo	destinan	a	 la	perdición;
pero,	al	mismo	tiempo,	manifiesta	la	connivencia	esencial	frente	a	lo	que	conserva,	lo
que	exalta	y	lo	que	arruina.	Lo	profano	es	el	mundo	de	la	comodidad	y	la	seguridad.
Dos	 abismos	 lo	 limitan,	 dos	 vértigos	 atraen	 al	 hombre,	 cuando	 la	 comodidad	 y	 la
seguridad	ya	no	le	satisfacen,	cuando	le	pesa	la	segura	y	prudente	sumisión	a	la	regla.
Comprende	 entonces	 que	 ésta	 sólo	 existe	 allí	 como	 una	 barrera,	 que	 no	 es	 ella	 lo
sagrado,	 sino	 lo	que	pone	 fuera	de	 su	alcance,	 lo	que	conocerá	y	poseerá	el	que	 la
haya	 rebasado	 y	 roto.	 Una	 vez	 franqueado	 el	 límite,	 no	 hay	 retorno	 posible.	 Es
preciso	andar	 sin	descanso	por	 la	vía	de	 la	 santidad	o	de	 la	condenación,	a	 las	que
unen	 bruscamente	 imprevisibles	 encrucijadas.	 El	 que	 se	 atreve	 a	 poner	 en
movimiento	las	fuerzas	subterráneas,	el	que	se	abandona	a	las	potencias	aquerónticas,
es	el	que	no	se	ha	contentado	con	su	suerte,	quizás	el	que	no	supo	aplacar	al	cielo.
Está	 capacitado	 para	 forzar	 su	 entrada.	 El	 pacto	 con	 el	 infierno	 entraña	 una
consagración,	 como	 la	 gracia	 divina.	 Quienes	 lo	 concluyen,	 quienes	 han	 sido
colmados	 por	 él,	 están	 igualmente	 separados	 para	 siempre	 del	 destino	 común,	 y
turban	 con	 el	 prestigio	 de	 su	 suerte	 el	 sueño	 de	 los	 tímidos	 y	 de	 los	 satisfechos	 a
quienes	no	tentó	ningún	abismo.
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III.	LO	SAGRADO	COMO	FUENTE	DE	RESPETO:
TEORÍA	DE	LAS	PROHIBICIONES

LOS	DOS	 POLOS	 de	 lo	 sagrado	 se	 oponen	 indistintamente	 al	 dominio	 de	 lo	 profano.
Frente	a	él,	su	antagonismo	se	atenúa,	tiende	a	desaparecer.	Por	otra	parte,	del	mismo
modo,	 la	 santidad	 teme	 a	 la	 vez	 el	 pecado	 y	 lo	 profano	 que	 representan	 para	 ella
diferentes	 grados	 de	 impureza.	 Inversamente,	 la	 mancha	 no	 es	 menos	 capaz	 de
contaminar	 a	 la	 santidad	que	 a	 lo	 profano,	 los	 cuales	 pueden	 sufrir	 igualmente	 sus
ataques.	Los	 tres	elementos	del	universo	religioso,	 lo	puro,	 lo	profano	y	 lo	 impuro,
manifiestan	 una	 notable	 aptitud	 para	 ligarse	 de	 dos	 en	 dos	 contra	 el	 tercero.	 Se	 ha
visto	 cómo	 esta	 dialéctica	 actuaba	 en	 el	 interior	 de	 lo	 sagrado,	 cómo	 cada	 uno	 de
estos	dos	términos,	oponiéndose	al	otro,	situaba	automáticamente	junto	a	este	último
esa	 especie	 de	nada	activa	 que	 constituye	 lo	 profano.	Hay	 que	 ver	 ahora,	 una	 vez
admitida	la	ambigüedad	fundamental	de	lo	sagrado,	cómo	se	opone	en	su	conjunto	al
mundo	de	lo	profano,	es	decir,	qué	conviene	buscar	en	la	sociedad	a	que	corresponde
la	distinción	de	 esos	dos	 terrenos	 complementarios	y	 antitéticos	que	 constituyen	 lo
sagrado	 y	 lo	 profano.	 Se	 observará	 que	 oculta	 o	 enlaza	 otras	 divisiones,	 otras
dicotomías:	las	de	grupos	o	principios	igualmente	complementarios	y	antitéticos	cuya
oposición	y	colaboración	permite	el	funcionamiento	mismo	de	la	sociedad.	Así,	por
ejemplo,	 la	pareja	formada	por	las	fratrías	en	las	sociedades	de	poder	difuso,	por	el
príncipe	 y	 la	 masa	 en	 las	 sociedades	 de	 poder	 concentrado.	 En	 esos	 dos	 tipos
extremos,	 casi	 abstractos	 (la	 realidad	 no	 los	 presenta	 nunca	 en	 su	 estado	 puro),	 la
composición	 de	 los	 dos	 «partidos»	 equilibrados	 en	 número	 y	 prestigio	 o	 que	 se
equilibran	 por	 desigualdad	 doble	 e	 inversa	 de	 número	 y	 prestigio	 (lo	 uno
compensando	a	 lo	otro),	determina	 la	concepción	del	orden	del	mundo	y	preside	 la
distribución	de	 lo	profano	y	 lo	 sagrado.	Lo	que	es	 lícito	para	 los	miembros	de	una
fratría	 está	 prohibido	 para	 los	 de	 otra;	 lo	 que	 le	 está	 permitido	 al	 príncipe,	 le	 está
prohibido	a	la	masa,	y	recíprocamente.	Las	prohibiciones	tienen	por	objeto	preservar
de	 todo	 atentado	 sacrílego	 al	 orden	 así	 instituido.	No	 se	 puede	 dar	 cuenta	 de	 ellas
separadamente.	Forman	un	sistema	del	que	no	se	puede	distraer	ningún	elemento	y
que	tiene	solamente	su	explicación	en	el	análisis	del	funcionamiento	de	la	sociedad
en	que	se	hallan	en	vigor.

LA	ORGANIZACIÓN	DEL	MUNDO
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Bipartición	de	la	sociedad.	Entre	los	hechos	importantes	aclarados	por	el	estudio	de
las	sociedades	totémicas,	puede	incluirse	la	preponderancia	de	la	división	en	fratrías
dentro	de	la	organización	tribal.	En	efecto,	las	fratrías	representan	mucho	más	que	un
eslabón	entre	las	tribus	y	los	clanes.	Significan	nada	menos	que	la	osamenta	esencial
y	constante	de	la	unidad	social.	El	número	de	los	clanes	es	variable:	se	le	ve	crecer	y
decrecer.	El	número	de	 las	 fratrías	puede	considerarse,	al	contrario,	como	fijo.	Una
tribu	comprende	dos	de	éstas	y	sólo	dos.	Los	raros	casos	en	que	se	ha	comprobado
una	división	 tripartita	 se	pueden	 reducir	 fácilmente	a	 la	 regla	general.	Por	ejemplo,
entre	 los	masais	 del	 este	 africano,	 un	 observador	 descubre	 tres	 grupos	 principales,
pero	otro	considera	como	primario	un	clan	que	es,	según	el	primero,	una	subdivisión,
y	describe	a	la	población	como	repartida	en	cuatro	grupos	elementales	asociados	de
dos	en	dos	en	las	expediciones.	Los	miembros	de	unos	llevan	en	común	el	nombre	de
bestias	rojo	sangre;	los	de	los	otros	dos	el	de	bestias	negras.

Por	otra	parte,	los	límites	de	los	clanes	son	a	veces	vagos	e	indeterminados.	Entre
ellos	 se	 han	 debilitado	 con	 frecuencia	 las	 normas	 exogámicas,	 mientras	 siguen	 en
vigor	entre	las	fratrías.	En	fin,	los	clanes	aparecen	a	menudo	como	la	segmentación
de	una	división	bipartita	anterior.	De	manera	que,	globalmente,	puede	considerarse	la
presencia	 de	 fratrías	 como	un	 fenómeno	 constitucional	 de	 las	 sociedades	 totémicas
dentro	de	la	generalización	muy	grande	de	su	extensión	geográfica.

Importa	poner	de	relieve	respecto	a	casos	concretos	la	naturaleza	y	los	caracteres
principales	de	esta	división	bipartita	de	 la	que	depende	 la	 red	de	prohibiciones	que
trazan	en	el	mundo	para	cada	una	de	las	dos	mitades	de	la	sociedad	un	terreno	de	lo
sagrado	y	un	 terreno	de	 lo	profano.	En	Australia	 los	miembros	de	 las	 fratrías	están
casi	siempre	dispersos	en	 los	diferentes	establecimientos	 locales,	pero	en	el	 interior
de	 cada	 uno	 de	 éstos	 su	 oposición	 subsiste,	 y	 en	 caso	 de	 reunión	 de	 la	 tribu	 la
distribución	 en	 fratrías	 recobra	 toda	 su	 importancia.	 Por	 eso,	 desde	 el	 principio,	 se
comprueba	 que	 el	 sistema	 de	 las	 fratrías	 prevalece	 sobre	 todo	 otro	 sistema	 en	 la
organización	de	la	tribu.	Durkheim	y	Mauss	han	demostrado	que	toda	la	naturaleza	se
hallaba	distribuida	entre	las	divisiones	sociales	de	aquélla[2].	Su	trabajo,	realizado	en
función	de	la	distribución	en	clanes,	los	cuales	constituyen,	actualmente	al	menos,	los
grupos	 más	 claramente	 diferenciados	 de	 las	 sociedades	 australianas,	 equivale,	 con
más	razón,	a	la	distribución	en	fratrías,	si	es	cierto,	como	todos	parecen	creer,	que	los
clanes	 derivan	 de	 éstas,	 por	 cisiparidad.	 De	 hecho,	 si	 es	 difícil	 dar	 cuenta	 de	 la
elección	 de	 los	 tótem	 de	 los	 clanes	 y	 de	 sus	 relaciones	 respectivas,	 los	 de	 las
apelaciones	de	los	tótem	de	las	fratrías	parecen	bastante	más	claros.	Los	seres	que	les
sirven	de	emblema	son,	en	efecto,	de	colores	diferentes	y	a	menudo	opuestos[3].	Así,
los	gournditch	mara	 del	 estado	 de	 Victoria	 están	 divididos	 en	 krokitch	 o	 cacatúas
blancas	y	en	kaputch	o	cacatúas	negras.	Se	encuentran	esas	mismas	denominaciones
en	muchas	otras	tribus.	A	veces,	como	en	la	de	Mont-Gambier,	simples	clanes	tienen
por	 tótem	 a	 la	 cacatúa	 blanca	 o	 negra.	 Pero	 éstos	 se	 encuentran	 cada	 uno	 en	 una
fratría,	y	éstas	llevan	nombres	claramente	emparentados	con	los	términos	krokitch	y
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kaputch	 de	 los	 gournditch-mara,	 de	 suerte	 que	 surge	 la	 tentación	 de	 ver	 en	 esos
clanes	de	las	cacatúas	las	divisiones-tronco	de	la	tribu,	es	decir,	las	fratrías	mismas.

Por	lo	tanto,	en	esas	tribus	los	tótem	de	las	fratrías	no	responden	al	azar.	Aparecen
simétricos	y	opuestos.	Son	animales	de	la	misma	especie	y	de	color	contrario.	Y	se
presentan	de	esta	manera	como	idénticos	y	antagónicos	a	la	vez.	La	cacatúa	blanca	se
opone	a	 la	cacatúa	negra,	como	entre	 los	masai	 las	bestias	 rojo	sangre	a	 las	bestias
negras.

Bipartición	 del	 universo.	 Esta	 simetría	 y	 esta	 oposición	 se	 conservan	 en	 la
distribución	de	 los	elementos	del	mundo	entre	 los	marcos	sociales.	Se	deduce	de	 la
obra	de	Durkheim	y	Mauss	que	los	seres	o	las	cosas	están	clasificados	en	una	misma
división	a	causa	de	las	afinidades	que	manifiestan	entre	sí.	Por	ejemplo,	se	sitúan	en
un	clan	las	hierbas	con	las	que	se	alimenta	el	animal	totémico	y	los	animales	que	se
encuentran	 generalmente	 en	 los	 lugares	 en	 que	 éste	 habita.	 Las	 ranas,	 entre	 los
aruntas,	 se	 consideran	 asociadas	 con	 el	 árbol	 del	 caucho,	 porque	 a	 veces	 se	 las
encuentra	en	sus	cavidades.	Se	relaciona	al	loro	con	el	canguro,	porque,	según	dicen,
se	suele	ver	volando	a	aquél	en	 torno	de	este	último.	A	 la	 inversa,	parece	corriente
que	 los	 objetos	 que	 se	 oponen,	 y	 que	 al	 oponerse	 forman	 pareja,	 se	 encuentren
repartidos	en	los	grupos	que	dentro	de	la	sociedad	se	oponen	y	acoplan.	Éste	es,	por
ejemplo,	en	general,	el	caso	de	la	luna	y	del	sol;	en	la	tribu	de	Port-Mackay	el	sol	es
yungaroo,	 la	 luna	wootaroo;	 en	 la	 de	Mont-Gambier,	 no	 sólo	 los	 dos	 astros	 están
colocados	 cada	 uno	 en	 una	 fratría,	 sino,	 en	 el	 interior	 de	 estas	 fratrías,	 en	 clanes
correspondientes,	y	precisamente	en	los	de	las	cacatúas	blancas	y	negras.

Es	cierto	que,	a	veces,	 la	oposición	no	es	 tan	clara.	Los	 tótem	de	 las	fratrías	en
muchas	tribus	de	Australia,	en	Nueva	Gales	del	Sur	especialmente,	son,	en	efecto,	el
águila-halcón	y	el	cuervo.	Pero	por	lo	menos	se	trata	siempre	de	animales	parecidos,
de	 dos	 pájaros,	 y	 a	 quienes	 los	 mitos	 presentan	 en	 perpetua	 guerra	 uno	 con	 otro.
Paralelamente,	en	 los	 juegos	 tribales	cada	 fratría	se	halla,	en	conjunto,	opuesta	a	 la
otra.	Si	se	pasa	de	los	casos	menos	distintos	a	los	más	claros,	se	empieza	a	percibir
mejor	 el	 carácter	 sistemático	 del	 antagonismo	 de	 las	 fratrías.	 Éstas	 dividen	 a	 los
aruntas	 en	 gente	 de	 la	 tierra	 y	 gente	 del	 agua.	 Se	 emplean	 las	 mismas
denominaciones	en	una	 isla	del	estrecho	de	Torres,	en	Babuiag,	donde,	además,	 los
tótem	de	una	de	las	fratrías	son	animales	acuáticos,	los	de	la	otra	animales	terrestres	o
anfibios.	En	esos	últimos	casos	las	fratrías	se	oponen	como	dos	elementos	contrarios,
y	 esta	 oposición	 se	 extiende	 a	 todo	 el	 conjunto	 de	 las	 manifestaciones	 de	 la	 villa
colectiva:	una	reside	al	este,	la	otra	en	el	oeste,	una	acampa	contra	el	viento,	la	otra	a
favor	del	viento,	etcétera.

Este	aspecto	se	halla	mucho	más	señalado	en	la	otra	gran	área	del	totemismo:	en
América	del	Norte.	Los	 zuñi	 presentan	 actualmente	 una	 organización	 socioespacial
relativamente	 compleja.	 A	 pesar	 de	 eso	 los	 clanes	 observados	 siguen	 pareciendo
derivar	 de	 dos	 fratrías	 primitivas.	 En	 todo	 caso,	 los	 mitos	 lo	 sugieren:	 en	 los

www.lectulandia.com	-	Página	37



comienzos	del	mundo	un	mago	regaló	a	los	hombres	dos	pares	de	huevos	de	colores
opuestos,	 uno	 azul	 oscuro	 como	 el	 cielo,	 otro	 rojo	 oscuro	 como	 la	 tierra.	 En	 uno,
precisó,	estaba	el	 invierno,	en	otro,	el	verano.	 Invitó	a	 los	hombres	a	que	eligieran.
Los	primeros	cogieron	los	huevos	azules.	Los	pájaros	que	de	ellos	salieron	tenían	las
plumas	negras:	eran	los	cuervos	que	partieron	hacia	el	norte	 (el	norte	es	 la	estación
del	 invierno).	 Los	 otros	 cogieron	 los	 huevos	 rojos;	 de	 ellos	 salieron	 los	 loros.	 Les
tocó	en	suerte	 la	 siembra,	el	calor,	y	 la	paz	 (son	 los	atributos	del	 sur	y	del	verano,
como	 la	 destrucción	 y	 la	 guerra	 son	 los	 del	 invierno).	 De	 ese	 modo,	 concluyó	 el
informador,	 los	zuñi	 fueron	divididos	 en	gente	del	 invierno	y	gente	del	 verano,	 los
unos	procedían	de	los	cuervos,	los	otros	de	los	loros.

Este	 sistema,	 del	 que	 quedan	 vestigios	 entre	 la	 mayoría	 de	 los	 indios	 pueblo,
opone,	 pues,	 simultáneamente,	 pájaros	 distintos	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 una	 cierta
identidad,	 colores,	 estaciones	 y	 los	 principios	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 paz,	 es	 decir,
estados	determinados	de	la	sociedad.	Esta	última	situación	funda	el	antagonismo	de
las	fratrías	en	diversas	tribus	sioux	(ossage	de	Misuri,	krik	de	Alabama,	etc.):	una	está
predestinada	 a	 las	 empresas	 de	 la	 guerra,	 la	 otra	 a	 los	 trabajos	 de	 la	 paz.	 En	 los
campamentos	una	se	instala	a	la	derecha,	 la	otra	a	la	izquierda	de	la	entrada.	No	es
extraño	encontrar	distribuciones	análogas:	las	fratrías	se	sitúan	a	uno	y	a	otro	lado	de
la	línea	que	divide	el	campo	por	la	mitad,	y	a	veces,	como	entre	los	paukas,	los	clanes
que	comprenden	corresponden	a	principios	o	a	elementos	opuestos	que	se	enfrentan:
por	ejemplo,	el	clan	del	agua	se	sitúa	frente	al	del	fuego,	el	del	viento	frente	al	de	la
tierra;	 a	 veces,	 como	 entre	 los	 omaha,	 esos	 principios	 o	 elementos	 están
representados	 por	 un	 clan	 en	 cada	 fratría:	 los	 clanes	 que	 tienen	 igual	 emblema	 se
instalan	entonces	uno	frente	al	otro,	de	cada	lado	de	la	gran	avenida	del	campamento,
cada	 uno	 dentro	 del	marco	 de	 su	 fratría	 respectiva,	 por	 ejemplo	 los	 dos	 clanes	 del
trueno	haciéndose	frente	a	la	entrada	del	campamento.

La	 función	constante	de	esas	 fratrías	norteamericanas	consiste	en	 suministrar	el
marco	de	 las	 justas	 rituales,	 los	 juegos	periódicos	de	carácter	atlético.	Tal	es,	 sobre
todo,	 el	 caso	 de	 los	 iroqueses,	 donde	 las	 fratrías	 se	 enfrentan	 en	 el	 juego	 de	 la
cachava,	y	de	los	winnebagos	de	Wisconsin,	que	prefieren	los	juegos	de	pelota.	Las
ceremonias,	 reuniendo	 a	 toda	 la	 tribu,	 son	 ocasiones	 excepcionales	 para	 que	 se
manifieste	la	oposición	de	las	fratrías,	cada	una	dirigida	por	un	portavoz	y	realizando
las	danzas	propias	de	su	esencia,	mientras	la	otra	asiste	al	espectáculo.	En	efecto,	su
designación	 misma	 indica	 que	 se	 distribuyen	 el	 universo,	 y	 esa	 distribución	 se
extiende	tanto	a	las	instituciones	como	a	la	naturaleza.	Así,	entre	los	hupas	del	norte
de	 California,	 una	 de	 las	 fratrías	 posee	 de	 modo	 exclusivo	 las	 propiedades
medicinales	 de	 la	 anguila,	 la	 otra	 las	 del	 salmón;	 las	 fratrías	 exogámicas	 de	 los
winnebagos,	 divididas,	 la	 una	 en	 cuatro,	 la	 otra	 en	 ocho	 clanes,	 exogámicos	 por
derivación,	se	relacionan	simbólicamente	con	el	cielo	y	con	la	tierra.	Sus	miembros
son	 los	 de	 arriba	 y	 los	 de	 abajo,	 que	 se	 enfrentan	 en	 la	 mayoría	 de	 las
manifestaciones	 de	 la	 vida	 social.	 Cada	 clan	 realiza	 los	 ritos	 que	 le	 pertenecen	 y
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asume	funciones	políticas	particulares:	la	gente	del	oso,	se	ocupa	de	la	policía,	el	jefe
de	 la	 tribu	 se	 elige	 entre	 los	 pájaros-trueno,	 el	 pregonero	 entre	 los	 bisontes.	 Los
miwok	se	reparten	igualmente	en	dos	fratrías	exogámicas	de	línea	paterna,	la	del	agua
o	del	sapo-toro,	la	de	la	tierra	o	del	arrendajo	azul	y	todos	los	fenómenos	naturales	se
relacionan	 con	 el	 agua	 y	 la	 tierra	 y,	 por	 lo	 tanto,	 con	 una	 de	 las	 fratrías	 según
afinidades	 descubiertas	 un	 poco	 arbitrariamente	 y	 donde	 las	 correspondencias
simbólicas	desempeñan	el	mayor	papel.

Virtudes	complementarias.	 De	 esta	 rápida	 ojeada	 surge	 una	 conclusión	 importante:
las	 fratrías	 forman	 un	 sistema,	 poseen	 en	 propiedad	 y	 representan	 virtudes
complementarias	 que	 colaboran	 y	 se	 oponen.	 Cada	 una	 asume	 funciones	 bien
definidas,	 participa	 de	 un	 principio	 preciso,	 se	 encuentra	 asociada	 de	 modo
permanente	 en	 el	 espacio	 con	 una	 dirección,	 en	 el	 año	 con	 una	 estación,	 en	 la
naturaleza	 con	 uno	 de	 los	 elementos	 que	 parecen	 constituirla,	 mientras	 esas
direcciones,	 estaciones	 o	 elementos	 son	 siempre	 antagónicos.	 La	 personalidad	 de
cada	 fratría	 está	 simbolizada	 por	 su	 tótem.	 Éste	 se	 refiere	 a	 uno	 de	 esos	 datos
cósmicos	 fundamentales,	bien	sea	directamente,	como	suele	ocurrir	en	América	del
Norte,	bien	por	intermedio	de	un	animal	que	suministra	de	ello	un	emblema	cómodo,
como	 sucede	 con	 mayor	 frecuencia	 en	 Australia.	 La	 tribu,	 como	 el	 conjunto	 del
universo,	nace	de	 la	composición	 de	 las	 dos	 fratrías.	 Se	 comprende	que	 aquélla	 no
posea	jamás	un	tótem:	no	aparece	como	unidad	sustancial,	sino	como	el	resultado	de
la	rivalidad	fecunda	de	dos	polos	energéticos.	Los	mitos	que	relatan	el	origen	de	 la
tribu	no	insisten	acerca	de	su	unidad,	sino	de	su	dualidad.	Recuérdese	el	relato	de	los
zuñi,	 que	 lo	 hace	 proceder	 todo	 de	 dos	 pares	 de	 huevos	 de	 distintos	 colores.	 Las
leyendas	 australianas	 corresponden	 exactamente	 a	 esto.	 Achacan	 la	 creación	 del
mundo	a	seres	míticos	llamados	Nurali,	que	tenían	unos	forma	de	cuervos,	y	otros	de
águila-halcón;	 son	 éstos,	 como	 se	 recordará,	 tótem	de	 fratrías.	Se	 los	 representa	 en
guerra	continua	unos	con	otros.	Del	mismo	modo,	los	grandes	dioses	tribales,	Bungil,
Daramulun,	Baiamé,	 se	 presentan	 como	 antiguos	 tótem	de	 fratrías,	 ascendidos	 a	 la
dignidad	de	divinidades	superiores.	Es	fácil	encontrar	en	ellos	el	águila-halcón	o	bien
el	cuervo,	y	se	considera	que	se	hallan	entre	sí	o	con	estos	últimos	en	un	estado	de
rivalidad	constitucional.

En	 lo	 visible,	 como	 en	 lo	 invisible,	 en	 lo	 mítico	 como	 en	 lo	 real,	 la	 tribu	 no
aparece,	pues,	como	una	unidad	homogénea,	sino	como	una	totalidad	que	sólo	existe
y	 funciona	 por	 la	 constante	 y	 fértil	 confrontación	 de	 dos	 conjuntos	 simétricos	 de
cosas	y	de	 seres,	 cuya	 suma	abarca	 la	 naturaleza	y	 la	 sociedad	 sin	 excluir	 nada	de
ellas,	y	que	determinan	así,	a	la	vez,	la	estructura	del	ordo	rerum	y	del	ordo	hominum.

No	 puede	 pretenderse	 que	 esta	 organización	 tenga	 una	 validez	 universal:	 se	 la
puede	reconstituir	 todo	 lo	más	a	partir	de	 las	sociedades	 totémicas.	Su	extensión	se
encuentra	ya	severamente	restringida:	casi	toda	África,	y	la	mayor	parte	de	Asia,	se	le
escapan.	 Además,	 las	 sociedades	 totémicas,	 tal	 como	 se	 presentan	 actualmente,
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muestran	con	gran	frecuencia	una	arquitectura	más	compleja.	Parecen	constituidas	no
por	dos	principios,	sino	por	varios.	Es	cierto	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	se	puede
encontrar	en	su	origen	una	dicotomía	primitiva,	pero	no	hay	ninguna	obligación	de
suponer	 de	modo	 sistemático	 la	 existencia	 de	 ésta;	 basta	 que	 se	 haya	 comprobado
debidamente	para	que	el	principio	merezca	un	estudio.	Si	se	aplica	inmediatamente	a
un	número	considerable	de	sociedades,	mejor.	En	cuanto	a	las	otras,	si	sólo	difieren
de	las	primeras	por	la	cantidad	de	divisiones	funcionales	primarias,	será	necesario	un
simple	ajuste,	una	generalización	de	la	teoría,	permaneciendo	idéntico	el	mecanismo
del	 funcionamiento.	 En	 fin,	 si	 éste	 se	 revelara	 radicalmente	 incompatible	 con	 ella
para	una	categoría	determinada	de	sociedades,	sería	preciso	recurrir,	en	relación	con
ellas,	a	una	construcción	no	menos	original	que	su	estructura.

Puede	 al	 menos	 alegarse	 que	 la	 frecuencia	 en	 la	 terminología	 del	 parentesco
clasificatorio	de	la	nomenclatura	del	tipo	dakota	asegura	a	 la	bipartición	exogámica
primitiva	 un	 área	 de	 extensión	 incomparable.	 En	 efecto,	 Lowie	 ha	 aclarado
especialmente	 que	 aquélla	 sólo	 podía	 explicarse	 como	 huella	 de	 ésta.	 Podemos	 de
igual	 modo	 preguntarnos	 si	 la	 alternancia	 en	 el	 poder	 de	 soberanos	 que	 encarnan
virtudes	opuestas	no	debe	relacionarse	con	un	principio	idéntico.	Lo	cierto	es	que	en
el	Cambodge,	por	ejemplo,	la	realeza	corresponde	sucesivamente	a	un	rey	del	fuego	y
a	un	 rey	del	 agua.	En	China,	 según	Granet,	 puede	 suponerse	un	 tiempo	en	que	 los
jefes	de	grupos	antagónicos	se	alternaban	en	el	poder	según	las	estaciones.	En	todo
caso,	 la	 tradición	 nos	muestra	 un	 gobierno	 ejercido	 por	 una	 pareja	 de	 príncipes:	 el
soberano	representa	la	virtud	del	cielo	y	el	ministro	la	virtud	de	la	tierra.	El	segundo
está	 subordinado	 al	 primero,	 pero	 a	 partir	 de	 cierta	 edad,	 y	 después	 de	 haber
adquirido	 la	 virtud	 del	 cielo	 saliendo	 victorioso	 de	 las	 pruebas	 rituales,	 puede
obligarlo	a	cederle	su	sitio.

Sustrato	sexual,	estacional	y	social	de	las	virtudes.	Desde	hace	tiempo,	Durkheim	y
Mauss	habían	observado	que	las	nociones	de	cielo	y	tierra	representan	unas	especies
de	 nomenclaturas	 clasificadoras	 análogas	 a	 las	 que	 estudiaban	 en	 las	 sociedades
totémicas.	 El	 cielo	 y	 la	 tierra	 corresponden,	 en	 efecto,	 a	 las	 naturalezas	 macho	 y
hembra,	a	la	luz	y	a	la	oscuridad,	al	sur	y	al	norte,	a	lo	rojo	y	a	lo	negro,	al	príncipe	y
a	 la	multitud,	 etc.	Encontraban	nuevamente,	 en	 especial,	 el	 lazo	 esperado	 entre	 los
espacios,	 los	 tiempos	 y	 los	 animales	míticos.	 Es	 que	 las	 virtudes	 del	 cielo	 y	 de	 la
tierra	 simbolizan	 aspectos	 de	 los	 principios	 ying	 y	 yang	 que	 presiden	 en	 China	 al
conjunto	 de	 la	 vida	 social	 así	 como	 al	 de	 la	 representación	 del	 mundo.	 No	 hay
ninguna	 oposición	 que	 no	 pueda	 ser	 superada	 por	 la	 suya.	 Sin	 duda,	 no	 puede
considerarse	 como	 muy	 antigua	 esa	 obra	 maestra	 del	 pensamiento	 escolástico
representada	 por	 la	 distribución	 de	 todos	 los	 datos	 filosóficos	 o	 vitales	 de	 una
civilización.	Más	bien	debe	verse	en	ello	el	 resultado	de	una	 larga	elaboración.	Sin
embargo,	 las	 realidades	 sociales	 situadas	 por	 Granet	 en	 el	 origen	 del	 concepto,
permiten	acercar	los	principios	ying	y	yang	a	los	que	se	ven	encarnados	en	las	fratrías
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y	cuya	rivalidad	y	colaboración	aseguran	la	vida	de	la	tribu.	Según	él,	la	bipartición
dominaba	la	existencia	campesina	de	la	China	antigua.	Ha	reconstituido	una	época	en
que	 ésta,	 toda	 entera,	 aparecía	 inextricablemente	 como	 un	 calco	 y	 modelo	 de	 la
oposición	 entre	 el	 ying	 y	 el	 yang.	 Esta	 última	 coincide	 con	 la	 variación	 de	 las
estaciones.	El	ying	manifiesta	 la	virtud	del	 invierno,	el	yang	 la	del	verano.	Las	dos
«rúbricas	maestras»	habrían	nacido	en	ese	caso	de	las	fiestas	equinocciales	en	cuyo
transcurso	 se	 enfrentaban,	 en	 cada	 margen	 de	 un	 río,	 los	 hombres	 labradores	 que
trabajaban	al	sol	durante	la	estación	cálida	y	las	mujeres	tejedoras	que	trabajan	en	el
interior	de	las	viviendas	durante	la	estación	fría.	Los	dos	sexos	inauguraban	entonces
ritualmente,	y	por	turno,	su	periodo	de	actividad	y	preeminencia	místicas,	o	de	sueño
y	 subordinación.	 ¡Sin	 duda	 el	 yang	 es	 macho	 y	 el	 ying	 hembra!	 Pero	 numerosas
indicaciones	 del	 mismo	 Granet	 demuestran	 que	 este	 incontestable	 antagonismo
sexual	no	es	la	única	oposición	que	enfrenta	a	ambos	principios.	Quizás	en	su	origen
no	es	siquiera	 la	principal.	Durante	 las	fiestas	de	 invierno,	en	efecto,	 los	 labradores
reunidos	 en	 la	 casa	 de	 los	 hombres	 ayudan	 por	medio	 de	 danzas	 a	 que	 regrese	 la
estación	 cálida.	 Esas	 ceremonias	 comprenden	 «la	 oposición	 frente	 a	 frente	 de	 los
celebrantes»	 y	 la	 «alternancia	 de	 gestos».	 Esos	 actores	 se	 enfrentan	 en	 dos	 bandas
rivales,	de	las	que	una	encarna	el	sol,	el	calor,	el	verano,	el	yang;	la	otra	la	luna,	el
frío,	el	invierno,	el	ying.	Pues	bien,	las	mujeres	estaban	excluidas	de	esas	fiestas.	De
ese	modo,	 los	dos	principios	y	 las	dos	estaciones	que	representan,	están	igualmente
personificados	por	hombres.	En	este	caso,	 al	menos,	 el	 antagonismo	sexual	pasa	al
segundo	plano.	Hay	que	intentar	definir	cuál	ocupa	su	puesto.	Granet	sugiere	que	los
dos	 grupos	 de	 oficiantes	 estaban	 formados	 respectivamente	 por	 un	 grupo	 de
anfitriones	y	otro	de	invitados.	Entonces	no	puede	evitarse	el	recuerdo	de	las	justas
rituales,	y	 los	 juegos	atléticos	de	 las	 sociedades	compuestas	de	 fratrías.	Las	danzas
antitéticas	de	las	fiestas	de	las	estaciones	chinas	parecen	su	réplica	exacta.	Cumplen
la	misma	función	y	se	basan	en	las	mismas	instituciones.	Unas	oponen	quizás	a	los
hombres	 y	 a	 las	 mujeres,	 pero	 las	 otras	 ponen	 en	 presencia	 esos	 clanes	 rivales	 y
solidarios,	 ligados	por	una	 tradición	ininterrumpida	de	matrimonios	colectivos	cuyo
mecanismo	 describe	 en	 otro	 lugar	 Granet,	 y	 que	 funcionan	 exactamente	 como	 las
fratrías	de	 las	sociedades	bipartitas.	Se	sabe,	 respecto	a	una	fiesta	determinada,	que
uno	de	 los	 bandos	 de	 danzarines	 se	 componía	 de	muchachos	 y	 el	 otro	 de	 hombres
maduros.	Así,	 esta	vez,	 la	 oposición	del	ying	 y	del	yang	 no	 coincide	 con	 la	 de	 los
sexos,	sino	que	se	identifica	con	un	antagonismo	de	edades.	No	hay	que	perder	nunca
de	vista	que	sólo	se	trata	de	rúbricas	que	abarcan	por	turno	los	múltiples	contrastes
que	se	encuentran	en	la	naturaleza	y	la	sociedad,	especialmente	el	de	los	sexos	y	el	de
los	grupos	sociales.	Cuando	el	juego	de	las	dos	fratrías	deja	de	hacer	perceptible	este
último,	 sólo	 el	 otro	 queda	 patente.	 La	 obra	 de	Granet	muestra	 de	modo	 admirable
cómo	se	ha	efectuado	esta	evolución.	El	aspecto	sexual	del	ying	y	del	yang	ocupa	así
un	sitio	preponderante	y	casi	exclusivo,	tanto	que,	en	fin	de	cuentas,	sólo	él	surge	de
los	textos	tardíos	que	permiten	reconstituir	la	antigua	civilización	china.
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Por	otra	parte,	las	sociedades	totémicas	conocen	a	veces	una	oposición	mística	y
social	 de	 los	 sexos.	 Tal	 es	 sobre	 todo	 el	 caso	 de	 los	 kurnai,	 donde
independientemente	 de	 los	 clanes,	 los	 hombres	 se	 consideran	 emparentados	 con	 el
reyezuelo	y	las	mujeres	con	la	curruca.	Estos	animales	tienen	todos	los	caracteres	de
los	seres	totémicos;	en	especial	está	prohibido	matarlos	y	comerlos.	Cada	sexo	obliga
al	 otro	 a	 respetar	 al	 pájaro	 que	 le	 sirve	 de	 emblema	 y	 toda	 violación	 de	 estas
prohibiciones	 trae	 consigo	 batallas	 entre	 los	 dos	 sexos.	 Estas	 luchas,	 a	 veces
sangrientas,	 reducidas	 otras	 a	 simples	 juegos,	 son	 el	 preludio	 ritual	 de	 los
matrimonios.	 Todo	 sucede	 entonces	 exactamente	 como	 en	 las	 fiestas	 equinocciales
descritas	por	Granet,	en	el	transcurso	de	las	cuales	se	realizan	también	los	esponsales.
El	 reyezuelo	 y	 la	 curruca	 son	 las	 réplicas	 funcionales	 del	 ying	 y	 el	 yang.	 Por	 lo
demás,	parece	 imposible,	si	se	 reflexiona	acerca	de	ello,	que	 la	dicotomía	social	de
las	fratrías	coincida	con	 la	dicotomía	fisiológica	de	 los	sexos,	de	modo	que	oponga
una	 fratría	 exclusivamente	 masculina	 a	 otra	 exclusivamente	 femenina.	 Tal
distribución,	 negando	 de	 una	manera	 demasiado	 absoluta	 la	 fraternidad	 de	 sangre,
rompería	 todo	 lazo	 entre	 el	 hermano	 y	 la	 hermana,	 impidiendo	 la	 constitución	 de
cualquier	tipo	de	descendencia	y	de	familia.	Por	eso	los	dos	principios	constituyentes
del	 universo	 y	 de	 la	 sociedad	 encarnan	 por	 una	 parte	 en	 los	 sexos	 (como
contribuyendo	 a	 asegurar	 la	 fecundidad	 biológica),	 por	 otra	 en	 las	 fratrías	 (como
factores	de	la	armonía	social).	El	que	de	esto	resulten	cruzamientos	paradójicos	para
la	 simple	 evidencia	 de	 los	 hechos,	 no	 puede	 estorbar	 a	 quien	 sólo	 percibe	 en	 el
mundo	 fuerzas	místicas.	Ciertos	hombres	podrán,	por	 lo	 tanto,	 en	 las	 fiestas	de	 las
fratrías,	representar	el	principio	que	en	las	justas	sexuales	simbolizan	las	mujeres.	No
sería	 asombroso	que	 esta	 situación	condujese	 a	prácticas	de	homosexualidad	 ritual,
por	 poco	 que	 la	 colaboración	 efectiva	 de	 las	 virtudes	 complementarias	 parezca
necesaria	y	que	se	la	conciba	conforme	al	modelo	de	la	unión	sexual.

En	un	clima	extremoso	que	produce	variación	en	las	estaciones,	la	preocupación
esencial	de	los	hombres,	el	antagonismo	social	fundamental,	no	está	determinado	por
el	 sexo,	 sino	 por	 las	 estaciones	 mismas,	 sobre	 todo	 si,	 como	 en	 la	 vecindad	 del
círculo	 ártico,	 la	 vida	 colectiva	 en	 su	 conjunto	 se	 modifica	 con	 las	 condiciones
climatológicas.	 Mauss	 ha	 arrojado	 suficiente	 luz	 sobre	 la	 amplitud	 de	 esta
transformación,	para	que	pueda	citarse	sin	insistir	más	en	ello.	Recordaremos	sólo	el
caso	de	los	esquimales	de	la	Tierra	de	Baffin	y	de	la	bahía	de	Frobisher.	Allí,	como
entre	todos	esos	pueblos,	los	ritos	del	nacimiento	difieren	para	los	niños	que	nacen	en
verano	y	los	que	nacen	en	invierno.	Pero,	además,	toda	su	existencia	queda	influida
por	 la	 estación	 que	 los	 vio	 nacer.	 La	 personalidad	 íntima	 se	 ve	 tan	 profundamente
afectada	por	esto,	como	por	la	pertenencia	a	un	sexo,	o,	en	las	sociedades	totémicas,	a
una	fratría.	Los	que	han	nacido	en	invierno	son	tarmicones,	los	que	han	visto	la	luz
en	 estío,	eiders.	 Se	 enfrentan	 en	 las	 justas	 rituales,	 los	 unos	 tirando	 de	 una	 cuerda
hacia	las	tierras	interiores,	los	otros	hacia	la	orilla	del	mar.	Y	según	qué	bando	gana
se	establece	la	supremacía	durante	el	año	de	uno	u	otro	principio.	Esta	oposición	del
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verano	 y	 del	 invierno	 forma	 parte	 de	 un	 sistema	 de	 correspondencias,	 no	 menos
complejo	que	aquel	en	que	preside	la	distinción	de	los	principios	de	las	fratrías	o	la
del	ying	y	del	yang.	Así	el	niño	nacido	en	verano	toma	como	primera	comida	el	caldo
de	 un	 animal	 terrestre	 cocido	 en	 agua	 dulce;	 el	 niño	 nacido	 en	 invierno,	 el	 de	 un
animal	acuático	cocido	en	agua	de	mar.	La	clasificación	abarca,	como	en	Australia,
al	 conjunto	 de	 la	 naturaleza.	 Está	 prohibido	 todo	 contacto	 entre	 objetos	 que
pertenecen	 a	 estaciones	 opuestas.	 Durante	 el	 invierno	 se	 entierran	 los	 vestidos	 de
verano,	y	viceversa.	La	alternancia	de	las	estaciones	determina	la	alternancia	de	los
alimentos.	La	carne	del	salmón	(pescado	en	verano)	no	debe	jamás	entrar	en	contacto
con	 la	 de	 un	 animal	 marino	 (pescado	 en	 invierno).	 Se	 recae	 de	 este	 modo	 en	 un
sistema	de	prohibiciones	de	las	mezclas	para	cuyo	detalle	hay	que	acudir	a	la	obra	de
Mauss,	 y	 que	 recuerda	muy	 de	 cerca	 los	 tabúes	 de	 alimentos,	 de	 caza,	 etc.,	 de	 las
sociedades	totémicas,	con	la	única	diferencia,	según	parece,	de	que	las	prohibiciones
están	aquí	en	vigor	durante	todo	el	año	para	cada	mitad	de	la	sociedad,	allí	durante	la
mitad	 del	 año	 para	 la	 sociedad	 entera.	 En	 un	 caso,	 la	 distribución	 de	 lo	 libre	 y	 lo
reservado,	 de	 lo	 profano	 y	 lo	 sagrado,	 sigue	 la	 división	 social	 de	 las	 fratrías	 y	 se
funda	en	un	principio	de	reciprocidad;	en	el	otro,	sigue	la	sucesión	de	las	estaciones	y
se	funda	en	un	principio	de	rotación.

De	todos	modos,	se	observa	una	concepción	bipartita	de	la	vida	colectiva	y	de	la
representación	del	mundo.	Éstas	están	subordinadas	a	la	solidaridad	de	dos	principios
rivales	que	se	reparten	y	enfrentan	a	los	miembros	de	la	tribu.	A	veces	pasa	al	primer
plano	la	oposición	de	las	estaciones,	otras	la	de	los	sexos,	otras	la	de	las	fratrías.	Se
presentan	tipos	intermedios:	clases	sexuales	de	los	kurnai,	clases	estacionales	de	los
esquimales	de	la	Tierra	de	Baffin.	Esas	diversas	oposiciones	no	son	independientes:
tienden	 a	 superponerse	 y	 sólo	 pueden	 contrariarse,	 ya	 que	 los	 hombres	 no	 nacen
exclusivamente	en	verano,	o	 las	mujeres	en	 invierno,	y	que	 los	hijos	de	una	misma
madre	 no	 son	 todos	 varones	 o	 todos	 hembras.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 preciso	 que	 uno	 de
estos	principios	de	clasificación	ceda	el	sitio	al	otro.	Es	la	primacía	obtenida	por	tal
principio	 bajo	 influencias	 más	 o	 menos	 difíciles	 de	 determinar	 lo	 que	 da	 a	 la
civilización	 su	 fisonomía	original,	y	 lo	que,	por	ejemplo,	 explica	 las	diferencias	de
funcionamiento	en	sociedades	de	tipo	chino,	australiano	o	esquimal.

De	este	análisis	conviene	retener	que	el	orden	de	 las	cosas	y	de	 los	hombres	se
caracteriza	frecuentemente	por	el	antagonismo	de	dos	principios	de	naturaleza	social,
sexual	y	cósmica	a	la	vez	y	en	proporción	variable.	Conviene,	pues,	representarse	los
emblemas	 totémicos	de	 las	 fratrías,	y	por	derivación,	de	 los	clanes,	 como	 fórmulas
que	manifiestan	virtudes	místicas	cuya	rivalidad	y	colaboración	conservan	el	mundo
y	mantienen	a	la	sociedad:	entonces,	el	funcionamiento	de	las	fratrías	adquiere	todo
su	sentido,	lo	mismo	que	las	diversas	prohibiciones	totémicas	y	en	particular	la	que
lleva	el	nombre	tan	inadecuado	de	prohibición	del	incesto.

El	principio	de	respeto.	Este	mecanismo	está	gobernado	por	el	principio	de	respeto
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que	define	Swanton.	Cada	mitad	de	la	sociedad	corresponde	a	una	de	las	dos	series
complementarias	 cuya	 unión	 permite	 y	 mantiene	 la	 existencia	 del	 universo
organizado.	 Debe,	 pues,	 velar	 por	 la	 conservación	 y	 la	 integridad	 de	 la	 serie	 que
representa,	teniéndola	siempre	a	la	disposición	de	la	fracción	social	en	que	la	otra	está
encarnada,	y	que	por	esta	razón	necesita	el	concurso	de	la	primera	para	subsistir.	Los
seres	o	las	cosas	que	pertenecen	a	una	misma	clase	mística	deben	poseer,	o	se	supone
que	 poseen	 en	 común,	 una	 especie	 de	 identidad	 sustancial.	 Los	miembros	 del	 clan
tienen	entre	ellos,	con	su	tótem,	con	todo	lo	que	éste	comprende,	una	fraternidad,	que
pesa	sobre	los	demás	lazos	en	la	medida	en	que	no	coincide	con	ellos.	La	unidad	del
grupo	no	es	territorial:	resulta	de	la	participación	de	cada	uno	en	una	categoría	ideal
que	 forma	 parte	 de	 su	 ser	 íntimo,	 tanto	 y	más	 profundamente	 que	 su	 sexo,	 que	 el
color	de	su	cabello	o	el	de	sus	ojos.	Todo	objeto,	todo	hombre	está	impregnado	de	esa
cualidad	inalienable.	No	se	concibe	que	se	halle	desprovisto	de	ella.	Los	indígenas	de
las	 islas	 Trobriand,	 según	 relata	 Malinowski,	 preguntan	 con	 toda	 naturalidad	 al
europeo	que	desembarca	en	sus	costas	a	qué	clase	pertenece	de	las	cuatro	en	que	ellos
distribuyen	 al	 mundo	 y	 a	 sí	 mismos.	 Esta	 cualidad,	 que	 afecta	 en	 su	 esencia	 a	 la
personalidad	de	cada	uno,	está	inscrita	en	su	carne	mediante	el	tatuaje	y	se	manifiesta
a	 los	otros	por	el	nombre	clásico.	Durkheim	ha	observado	certeramente	que,	en	 las
sociedades	australianas,	el	tatuaje	constituía,	a	falta	de	territorio	titulado,	de	autoridad
permanente,	 de	 transmisión	 patrilineal	 del	 parentesco	 (que	 es	 lo	más	 frecuente),	 la
única	marca	 visible	 de	 la	 unidad	 del	 clan,	 el	 único	 signo	 efectivo	 de	 la	 identidad
profunda	 de	 sus	miembros.	 A	 falta	 de	 ello,	 el	 nombre	 significa	 tanto	 como	 aquél.
Forma	parte	 integrante	 de	 la	 personalidad.	Llevar	 un	mismo	nombre	 arrastra	 a	 una
solidaridad	 profunda,	 a	 una	 especie	 de	 continuidad	 del	 ser.	 En	 la	 antigua	 China,
donde	va	 ligado	al	nombre	del	 territorio	de	origen	del	clan	 (debe	entre	ellos	existir
una	 consonancia),	 el	 nombre	 de	 la	 familia	 determina	 el	 destino	 del	 individuo,	 lo
inscribe	 en	 los	 marcos	 sociales,	 le	 señala	 sus	 obligaciones	 y	 le	 confiere	 sus
privilegios:	 «Nombre	personal	—escribe	Granet—,	alma	exterior	o	prenda	de	vida,
testimonio	de	paternidad,	prestación	nupcial,	principio	de	maternidad,	título	de	poder,
patrón	 ancestral	 y	 emblema	 son	 equivalentes	 indistintos».	 Se	 creería	 leer	 la
descripción	misma	de	los	caracteres	fundamentales	de	la	organización	totémica.

Ésta	 aparece,	 en	 efecto,	 como	 un	 sistema	 de	 derechos	 y	 deberes	 donde	 cada
prohibición	corresponde	a	una	obligación	complementaria	y	 se	 explica	por	 ella.	La
muerte	y	el	consumo	del	animal	tótem	están	prohibidos	a	los	miembros	del	clan,	pero
los	miembros	de	otros	clanes	lo	matan	y	lo	comen,	mientras	que	los	primeros	matan	y
comen	los	de	éstos.	Si	está	severamente	prohibido	casarse	con	las	mujeres	del	propio
clan,	es	porque	están	reservadas	a	los	hombres	de	aquel	de	donde	deben	elegirse	las
mujeres.	Ocurre	 lo	mismo	 con	 todo.	 Ése	 es	 el	principio	 de	 respeto	 formulado	 por
Swanton	a	propósito	de	los	tlinkit	y	de	los	haida.	Cada	fratría	actúa	por	cuenta	de	la
otra,	sea	en	terreno	ritual,	alimentario,	jurídico,	matrimonial	o	funerario.	Todo	lo	que
pertenece	 a	 una	 fratría	 es	 sagrado	 y	 reservado	 para	 sus	miembros,	profano	 y	 libre

www.lectulandia.com	-	Página	44



para	 los	miembros	de	 la	 otra,	 observaba	ya	Hertz.	Lo	 sagrado	 se	 encuentra,	 por	 lo
tanto,	ligado	del	modo	más	estrecho	al	orden	del	mundo:	es	su	expresión	inmediata	y
su	consecuencia	directa.	La	distinción	entre	lo	sagrado	y	lo	profano	reproduce	y	calca
la	 de	 los	 grupos	 sociales.	 A	 título	 de	 reciprocidad	 cada	 uno	 suministra	 al	 otro	 los
víveres	 necesarios	 a	 su	 subsistencia,	 las	mujeres	 necesarias	 a	 su	 reproducción,	 las
víctimas	 humanas	 para	 sus	 sacrificios,	 los	 servicios	 ceremoniales	 o	 funerarios
necesarios	 a	 su	 buen	 funcionamiento	 y	 que	 no	 podría	 asumir	 ella	 misma	 sin
contaminación	o	sin	peligro.	Así,	en	los	funerales	entre	los	iroqueses	o	los	cahuillas
de	la	California	meridional,	los	papeles	activos	se	distribuyen	en	la	fratría	a	la	que	no
pertenecía	el	difunto.	En	 la	antigua	China,	 las	personas	que	proceden	de	un	mismo
animal,	es	decir,	nacidas	en	el	mismo	año	o	en	el	 transcurso	de	años	homólogos	de
dodécadas	 que	 agotan	 la	 serie	 de	 animales	 epónimos,	 no	 pueden	 asistir
recíprocamente	a	sus	entierros;	es	necesario	requerir	los	servicios	de	los	que	se	hallan
bajo	 la	 influencia	 de	 otros	 animales.	 Esta	 interdependencia	 de	 las	 fratrías	 en	 las
ceremonias	 tribales	 donde	 cada	 una,	 alternativamente,	 y	 en	 provecho	 de	 la	 otra,
desempeña	el	papel	activo	y	asume	la	responsabilidad,	se	ha	puesto	frecuentemente
en	 evidencia.	 Entra	 en	 la	 organización	 llamada	 por	Mauss	 sistema	 de	 prestaciones
totales,	cuyo	funcionamiento	ha	ilustrado	con	el	ejemplo	del	potlatch	y	que	considera
como	normal	en	todas	las	sociedades	de	clanes.	«Porque	—dice—	la	exogamia	es	un
intercambio	de	todas	las	mujeres	de	clanes	ligados	por	cognación;	los	derechos	y	las
cosas,	y	 los	ritos	religiosos	y	 todo	en	general	se	 intercambian	entre	 los	clanes	y	 las
diversas	 generaciones	 de	 clanes,	 como	 se	 comprueba,	 por	 ejemplo,	 entre	 los
warramungas	de	Australia	central,	donde	 todo	se	efectúa	entre	 la	 fratría	actriz	y	 la
fratría	espectadora».	En	efecto,	cuando	la	gente	de	la	fratría	uluuru	celebra	su	fiesta,
la	 de	 la	 fratría	 kingilli	 la	 adorna,	 prepara	 el	 emplazamiento	 y	 los	 instrumentos,
construye	el	túmulo	sagrado	en	torno	al	cual	se	celebra	la	ceremonia	y	desempeña	el
papel	de	espectadores.	Los	uluuru	les	prestan	esos	mismos	servicios	cuando,	a	su	vez,
celebran	sus	ritos.

Prestaciones	alimentarias.	La	distribución	del	alimento	disperso	en	estado	virtual	en
la	 naturaleza	 aparece	 como	 uno	 de	 los	 aspectos	 más	 importantes	 del	 sistema	 de
prestaciones	totales.	Todo	se	realiza	como	si	el	conjunto	de	sustancias	a	disposición
de	la	tribu	estuviese	repartido	entre	las	fratrías	y	las	clases	matrimoniales.	Spencer	y
Gillen,	entre	otros,	han	observado	hace	tiempo	que	el	sistema	totémico	de	los	aruntas
se	 presentaba	 como	 una	 vasta	 organización	 económica.	 Cada	 clan	 celebra,	 para
asegurar	a	los	otros	una	reserva	de	alimentos,	la	ceremonia	llamada	intichiuma,	cuyas
equivalencias	 suelen	 encontrarse	 en	 casi	 todo	 el	 territorio	 australiano.	 Por	 muy
conocida	 que	 sea	 esta	 fiesta,	 es	 preciso	 describirla	 aquí	 de	modo	 esquemático.	 Se
trata,	 para	 el	 clan,	 de	 regenerar	 la	 especie	 animal	 o	 vegetal	 a	 la	 que	 está	 ligada
místicamente	su	existencia	y	la	cual	es	sagrada	para	cada	uno	de	sus	miembros.	Una
vez	obtenida	esta	regeneración	mediante	los	ritos	oportunos,	viene	un	periodo	durante
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el	 cual	 el	 consumo	 de	 la	 especie	 totémica	 queda	 absolutamente	 prohibido	 para	 los
miembros	del	clan	interesado	y	restringido	para	los	otros.	Entonces	se	inicia	la	caza
del	animal	o	 la	 recolección	de	 la	planta,	 reuniendo	 todo	el	producto.	Luego,	el	 jefe
del	 grupo	 totémico	 prueba,	 y	 tras	 él	 todos	 los	 asistentes	 de	 su	 clan,	 el	 alimento
anteriormente	prohibido.	El	resto	se	remite	después,	a	modo	de	compensación,	a	los
miembros	 de	 los	 otros	 clanes,	 que	 desde	 ese	momento	 pueden	 disponer	 de	 él	 a	 su
antojo.	En	las	tribus	del	norte	los	hechos	son	aún	más	significativos:	los	miembros	de
diferentes	 clanes	 acuden	 a	 traer	 y	 ofrecer	 a	 su	 representante	 calificado	 la	 especie
totémica	 cuyo	 intichiuma	 acaba	 de	 celebrarse.	 Éste	 se	 niega	 a	 probarlo	 con	 estas
palabras:	 «he	 hecho	 esto	 para	 vosotros,	 podéis	 comerlo	 libremente».	 Estamos,	 sin
duda	 alguna,	 en	 presencia	 de	 mutuas	 prestaciones	 alimentarias.	 A	 menudo	 los
miembros	del	clan	no	sólo	 se	abstienen	de	consumir	el	 animal	 tótem,	 sino	 también
todos	 los	alimentos	comprendidos	con	ellos	mismos	en	 la	 rúbrica	de	 la	que	éste	es
emblema.	Es	sobre	todo	el	caso	de	la	tribu	de	Mont-Gambier,	donde,	por	ejemplo,	la
gente	de	la	serpiente-sin-veneno	se	abstiene	de	comer	el	animal	de	su	nombre,	pero
también	la	foca,	la	anguila	y	todos	los	animales	y	plantas	a	los	que	considera	de	igual
naturaleza	que	aquél.

Cada	fratría	está,	por	lo	tanto,	 interesada	en	ver	a	la	otra	ejecutar	correctamente
las	ceremonias	y	observar	estrictamente	las	prohibiciones	que	contribuyen	a	asegurar
la	 reproducción	 y	 la	 multiplicación	 del	 alimento	 ordinario.	 Entre	 los	 kaitish	 de
Australia	central	el	cuidado	de	castigar	a	los	transgresores	de	los	tabúes	alimentarios
corresponde	a	los	miembros	de	la	otra	fratría:	son	ellos,	en	efecto,	los	que	sufren	las
consecuencias	de	la	violación.	El	sistema	de	fratrías	con	la	prohibición	de	consumir
la	 especie	 totémica	 y	 la	 obligación	 subsiguiente	 de	 utilizar	 la	 del	 grupo
complementario,	funda,	pues,	el	orden	económico.

En	China	se	encuentra	el	mismo	principio	funcionando	de	manera	análoga	entre
las	 comunidades	 aliadas	 y	 rivales	 cuya	 composición	 determina	 y	 mantiene	 el
equilibrio	social.	Los	granos	y	las	telas,	según	Granet,	no	eran	al	principio	objeto	de
comercio	o	de	tributo,	sino	que	«servían	para	prestaciones	antitéticas»,	«se	prestaban
a	título	de	compensación».	«El	grupo	familiar	o	sexual,	escribe,	haciendo	crecer	las
semillas	 o	 tejiendo	 las	 telas,	 les	 incorporaba	 con	 su	 trabajo	 algo	 de	 su	 alma,	 las
consumía	o	se	las	ponía	después	de	haberlas	hecho	execrar	por	un	grupo	aliado».	Lo
mismo	hacen	 los	miembros	del	clan	o	de	 la	 fratría	que	vienen	a	 rogar	al	 jefe	de	 la
fracción	adversa	que	purifique	su	alimento	probándolo	él	primero.

Prestaciones	sexuales.	El	mismo	principio	de	reciprocidad	preside	 los	matrimonios.
La	necesidad	de	 la	 exogamia	no	 es	 un	mero	 aspecto	positivo	de	 la	 prohibición	del
incesto.	No	se	trata	sólo	de	casarse	fuera	del	grupo,	sino,	también,	de	casarse	dentro
de	 otro,	 ya	 determinado.	 Está	menos	 prohibida	 tal	 unión	 que	 prescrita	 tal	 otra.	 Es
también	 Granet	 quien	 define	 más	 exactamente	 el	 fenómeno	 al	 comprobar	 que	 los
contrayentes	 son	 todo	 lo	 próximos	 que	 pueden	 serlo	 sin	 llegar	 a	 la	 identidad
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sustancial,	 la	 cual	 está	 determinada,	 unas	 veces	 por	 el	 nombre,	 otras	 por	 la
pertenencia	a	la	fratría,	al	principio	cósmico	que	encarna	y	cuya	perpetuidad	asegura
continuándose.	El	matrimonio	es	un	asunto	colectivo:	en	cada	generación	dos	grupos
intercambian	sus	muchachos,	si	es	matrilocal;	sus	hijas	en	el	caso	contrario.	Según	la
feliz	 expresión	 de	 Granet,	 los	 contrayentes	 anexionados	 representan	 un	 lote	 de
rehenes	 que	 atestiguan	 una	 solidaridad	 secular,	 la	 delegación	 del	 grupo	 rival,	 las
prendas	 siempre	 renovadas	 de	 una	 antigua	 alianza.	Estaba	 prohibida	 la	 unión	 entre
primos	paralelos,	los	que	en	otras	sociedades	se	llaman,	significativamente,	hermanos
sagrados,	 y	 en	cambio	es	obligatoria	 entre	primos	cruzados.	De	esto	 resulta	que	 la
misma	palabra	designa,	por	una	parte,	a	la	tía	paterna	y	a	la	madre	política;	por	otra,
al	 tío	materno	y	al	padre	político.	En	efecto,	desde	muy	antiguo	 la	norma	consiste,
cuando	la	unidad	sustancial	se	transmite	por	las	mujeres,	en	que	el	muchacho	se	case
con	la	hija	del	hermano	de	su	madre	y	de	la	hermana	de	su	padre	que	están	ya	unidos
en	virtud	de	la	misma	norma,	y	porque	un	hombre	no	puede	casarse	con	una	mujer	si
no	 le	 suministra	 otra	 a	 modo	 de	 compensación	 a	 la	 familia	 de	 su	 esposa,	 y
especialmente,	 como	 es	 natural,	 al	 hermano	 de	 ésta.	 La	 unión	 conyugal	 no	 será
fecunda	si	no	se	realiza	«entre	los	miembros	de	familias	que	mantienen	desde	el	más
remoto	pasado	continuas	relaciones	de	intermatrimonios».

Al	mismo	 tiempo	queda	definida	 la	práctica	de	 la	 exogamia	de	 fratría	 a	 fratría:
también	 entre	 ellas	 los	 matrimonios	 son	 globales	 y	 tradicionales.	 Cada	 esposa
recibida	implica	la	obligación	de	suministrar	otra;	el	niño	que	trae	al	mundo	suscita	el
júbilo	en	su	grupo	original,	porque	asegura	la	continuidad	de	su	flujo	vital;	la	mujer
está	sólo	prestada	al	otro	grupo.	El	joven	sobrino	forma	pareja	con	su	tío	materno	que
vive	lejos,	de	donde	le	viene	la	vida,	y	cuya	sangre	rejuvenece	y	revigoriza.	Hay	que
leer	la	descripción	hecha	por	Leenhardt	acerca	de	esas	relaciones	entre	los	canacos	de
Nueva	 Caledonia	 para	 percibir	 su	 complejidad,	 su	 verdadera	 significación
sentimental.	Basta	subrayar	su	carácter	de	prestaciones	obligatorias	mantenidas	al	día
por	el	intercambio	de	esa	especie	de	moneda	mística	que	son	los	«cestos	sagrados»,
los	cuales	representan	para	el	clan	materno	la	prenda	de	cada	mujer,	de	cada	fuente	de
vida	que	han	enviado	a	los	que	están	con	ellos	en	relación	de	alianzas	matrimoniales.
«Es	 el	 sello	 de	 la	 espera	 entre	 los	 futuros	 hijos	 —escribe	 Leenhardt—;	 las	 hijas
volverán	 a	 casarse	 al	 país	 de	 su	madre	 y	 a	 ocupar	 el	 lugar	 que	 ocupa	 actualmente
como	doncella».	El	ir	y	venir	de	las	esposas	entre	las	fratrías,	la	circulación	inversa
de	 los	 cestos	 sagrados	 que	 las	 remplazan,	 hacen	 resaltar	 el	 hecho	 esencial	 de	 la
exogamia;	la	solidaridad	de	dos	grupos	sociales	cuya	oposición	se	compagina	con	la
de	los	sexos	y	la	de	las	generaciones.

En	efecto,	el	padre	y	el	hijo	viven	juntos,	pero	pertenecen	a	grupos	opuestos:	la
vida	de	un	hombre	no	se	continúa	en	su	hijo,	sino	en	los	hijos	de	la	hermana	que	ha
enviado	al	grupo	complementario.	De	éstos,	las	hijas	al	volver	al	grupo	de	aquél	para
casarse	con	sus	hijos	le	darán	nietos,	y	encontrará	de	nuevo	su	sangre	y	su	sustancia.
En	 cuanto	 a	 los	 chicos,	 que	 son	 sus	 sobrinos	 y	 la	 revigorización	 de	 su	 ser,
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permanecen	en	el	grupo	antagónico	y	ocupan	en	relación	con	sus	nietos	la	situación
de	usufructuarios	de	las	bendiciones	de	la	vida,	que	él	ocupaba	frente	a	ellos.	Así	el
flujo	 vital,	 en	 el	 seno	 de	 cada	 grupo,	 salta	 del	 abuelo	 al	 nieto,	 después	 de	 haber
pasado	 por	 el	 sobrino	 uterino	 del	 primero,	 que	 es	 tío	 materno	 del	 segundo.	 La
exogamia	no	es	otra	cosa	más	que	este	intercambio	perpetuo	y	obligatorio	de	mujeres
que	 reafirma	 a	 la	 vez	 la	 solidaridad	 y	 la	 oposición	 de	 dos	 grupos	 sociales,	 de	 dos
sexos,	de	dos	generaciones	sucesivas.

Como	para	las	prestaciones	recíprocas	de	alimentos,	es	 la	fratría	adversa	la	más
interesada	en	el	buen	funcionamiento	de	la	institución.	Es	ella	la	perjudicada	cuando
se	viola	la	exogamia	y	a	ella	se	le	debe	una	compensación	cuando	se	le	ha	negado	el
principio	de	vida	complementario	del	suyo	(hombre	o	mujer	según	que	la	transmisión
del	tótem	sea	uterina	o	agnaticia)	que	le	corresponde	como	contrapartida	del	que	ha
suministrado.	Sin	esta	aportación	no	puede,	en	efecto,	asegurar	su	perpetuidad.	«Las
hijas	 deben	 casarse	 fuera	 de	 la	 familia,	 porque	 las	 familias	 rivales	 tienen	 derechos
sobre	ellas»,	señala	Granet	a	propósito	del	príncipe	Houan	de	Tsi,	censurado	por	los
historiadores	por	haberse	negado	a	casar	a	sus	hermanas	y	sus	tías;	quería	así	privar	a
las	familias	rivales	de	la	posesión	de	ese	rehén	que	constituye	la	esposa	expatriada.
Quizás	hacía	más:	infringía	el	pacto	que	aseguraba	la	unión	secularmente	fecunda	de
dos	principios	opuestos	necesarios	a	la	prosperidad	de	una	raza.	El	incesto	es	cosa	de
príncipes,	pues	mediante	el	incesto,	conservando	a	las	mujeres	de	la	familia,	es	como
se	rompe	el	equilibrio	en	provecho	propio,	consiguiendo	la	preeminencia.

Así	vemos	cómo	ciertas	sociedades	toman	las	mayores	precauciones	para	impedir
esta	 ruptura	 de	 contrato;	 poco	 después	 de	 su	 nacimiento,	 se	 envían	 los	 niños	 a	 su
familia	materna	donde	se	les	educa,	y	vuelven	de	allí	ya	adultos,	con	las	primas	con
quienes	se	casan,	pero	su	grupo	sólo	los	recupera	mediante	el	envío	de	sus	hermanas.
Esta	costumbre	se	conoce	con	el	nombre	de	 fosterage.	Si	únicamente	se	consideran
las	 sociedades	 tenidas	 en	 cuenta	 hasta	 ahora,	 hay	 razones	 para	 suponer	 que	 se
practicaba	 en	 la	 antigua	 China;	 en	 cuanto	 a	 la	 Nueva	 Caledonia,	 subsiste	 allí	 una
huella	 indudable,	 en	 la	 temporada	 que	 pasa	 el	 futuro	 contrayente	 en	 casa	 del	 tío
materno	 cuya	 hija	 le	 está	 destinada	 por	 el	 sistema	 exogámico,	 antes	 de	 poder
llevársela	a	su	aldea.

Las	 prestaciones	 sexuales,	 alimentarias	 y	 rituales	 funcionan	 de	 acuerdo,
trenzando	 en	 el	 tejido	 ininterrumpido	 de	 ese	 vaivén	 viviente	 la	 solidaridad	 de	 dos
grupos	que	forman	dentro	de	lo	humano	la	tribu	y	cuyas	virtudes	opuestas	componen
en	lo	invisible	la	totalidad	orgánica	del	universo,	y	a	la	vez	el	orden	de	las	cosas	y	el
orden	de	los	hombres.
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LEYES	SANTAS	Y	ACTOS	SACRÍLEGOS

La	 solidaridad	 de	 las	 fratrías.	 No	 debe	 atacarse	 de	 ningún	 modo	 esta	 doble
regularidad:	tal	cosa	repercutiría	en	el	conjunto	del	mundo,	trastornando	su	orden	en
un	punto	determinado.	Éste,	pues,	se	halla	protegido	por	múltiples	prohibiciones.	Los
miembros	 de	 cada	 grupo	 no	 pueden	 consumir	 los	 alimentos	 ni	 desposarse	 con	 las
mujeres	que	forman,	con	ellos,	una	unidad	sustancial	y	que	deben	reservar	al	grupo
antagónico.	 En	 principio,	 cada	 fratría,	 cada	 clan,	 podría	 adoptar	 una	 economía
cerrada,	autárquica,	en	vez	del	régimen	de	donaciones	mutuas	y	totales	que	funciona
en	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 casos.	 De	 hecho,	 se	 encuentran	 a	 veces,	 a	 título
excepcional,	sociedades	donde	se	permite	casar	con	las	mujeres	del	grupo	y	consumir
el	alimento	totémico.	Por	ejemplo,	las	fratrías	de	los	todas	son	endogámicas,	y	entre
los	wakebura	todo	lo	que	comen	los	miembros	de	la	fratría	mallera	es	mallera,	todo
lo	que	comen	los	wutarus	es	wutaru.	Pero	esto	no	supone	una	distribución	menor	que
el	 sistema	 inverso.	 El	 no	 consumir	 más	 que	 los	 alimentos	 que	 pertenecen
místicamente	 al	 propio	 grupo	 o	 consumir	 sólo	 los	 que	 corresponden	 al	 otro	 grupo
implica	idéntica	organización.	Por	otra	parte,	ésta	se	prolonga	igual	en	otros	terrenos;
por	 ejemplo,	 las	 piras	 funerarias	 son	 erigidas	 por	 los	 compañeros	 de	 fratría	 del
difunto.	 A	 la	 autonomía	 alimentaria	 corresponde	 la	 autonomía	 ceremonial.	 La
autonomía	 y	 la	 dependencia	 mutuas	 fundan	 igualmente	 una	 distribución	 de	 lo
reservado	y	lo	libre,	de	lo	profano	y	lo	sagrado.	Nos	resta	comprender	por	qué	se	ha
comprobado	tan	a	menudo	que	el	segundo	sistema	prevalece	sobre	el	primero.

Sin	 duda	 una	 yuxtaposición	 de	 grupos	 independientes	 constituye	 un	 lazo
infinitamente	menos	capaz	que	el	ensamble	de	grupos	solidarios	de	hacer	sensible	en
todo	momento	la	unidad	funcional	de	la	tribu.	Más	aún:	no	hay	que	olvidar	que	los
tótem	de	las	fratrías	representan	en	general	las	virtudes	adversas	cuya	unión	es	fuente
de	fecundidad	y	de	regeneración,	ni	que	esas	virtudes	impregnan	la	esencia	de	todos
los	 seres	 situados	 en	 el	marco	 social	 donde	 aquéllas	 se	 encuentran	 encarnadas,	 así
como	la	de	todas	las	cosas	que	se	les	agregan.	Esas	virtudes	guardan	entre	sí	la	misma
relación	 que	 un	 principio	 macho	 y	 un	 principio	 hembra.	 Por	 lo	 tanto,	 parece	 de
acuerdo	con	la	legalidad	cósmica	e	indispensable	a	la	multiplicación	de	las	especies
que	 la	 oposición	 de	 las	 naturalezas	 se	 añada	 a	 la	 oposición	 de	 los	 sexos.	 Un
matrimonio	 entre	 individuos	 de	 igual	 «naturaleza»,	 es	 decir,	 en	 fin	 de	 cuentas,	 del
mismo	grupo	social,	parece	 tan	atentatorio	al	orden	universal,	 tan	condenado	a	una
esterilidad	 miserable,	 como	 una	 unión	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo.	 Aquí
adquiere	 todo	 su	 sentido	 un	 adagio	 chino	 citado	 por	 Granet,	 y	 según	 el	 cual	 la
separación	de	los	sexos	constituye	el	fundamento	de	la	exogamia.	El	aforismo	parece
absurdo	 si	 se	 lo	 toma	 literalmente,	 ya	 que	 la	 exogamia	 define	menos	 la	 norma	 de
separación	 de	 los	 sexos	 que	 la	 de	 su	 aproximación.	 Pero	 lo	 que	 precede	 permite
captar	plenamente	la	verdad	que	expresa:	el	poder	complementario	de	grupos	sociales
opuestos	por	la	exogamia	es	de	la	misma	clase	que	el	poder	complementario	de	los
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sexos,	 posee	 la	misma	 importancia	 y	 arrastra	 iguales	 consecuencias.	No	manifiesta
sólo	 la	 solidaridad	de	dos	mitades	 asociadas	de	 la	unidad	política,	 sino	que	define,
además,	 la	 condición	 necesaria	 y	 suficiente	 de	 la	 fecundidad	 de	 las	 uniones.	De	 la
unión	de	individuos	de	la	misma	naturaleza	sólo	pueden	nacer	abortos	o	monstruos.
En	China	se	considera	necesariamente	como	degenerados	a	 los	hijos	de	esposos	no
emparentados	 consanguíneamente,	 pero	 que	 llevan	 igual	 nombre,	 y	 es	 que	 la
similitud	de	nombre	es	allí	el	signo	de	la	identidad	de	naturalezas.	Los	transgresores
de	la	ley	de	exogamia	son	castigados	de	tal	manera	que	su	sangre	vertida	no	entre	en
contacto	con	el	suelo:	lo	haría	estéril.	La	creencia	actual	de	que	un	matrimonio	entre
parientes	 próximos	 sólo	 puede	 engendrar	 hijos	 raquíticos	 y	 mal	 constituidos
representa,	sin	duda,	la	remota	herencia	de	esas	concepciones.

El	«incesto»,	acto	de	homosexualidad	mística.	La	violación	de	la	ley	de	exogamia	no
representa,	 pues,	 solamente,	 como	 la	 define	 Thurnwald,	 «una	 infracción	 de	 la
organización	 sobre	 la	 cual	 descansa	 la	 vida	 en	 común»;	 es	 al	 mismo	 tiempo	 la
equivalencia	exacta,	en	el	plano	místico,	de	la	homosexualidad.	Ofende	a	la	vez	el	jus
perjudicando	a	la	fratría	antagónica	y	el	fas,	constituyendo	un	acto	contra	natura.	De
hecho	así	es	como	se	la	juzga.	Nada	más	significativo	a	este	respecto	que	la	glosa	del
diccionario	 dayak	 de	 Hardeland,	 que	 lo	 sitúa	 entre	 los	 actos	 djeadjea	 que	 son
contrarios	 a	 la	 naturaleza	 y	 que	 atraen	 la	 muerte	 por	 el	 rayo.	 Los	 actos	 djeadjea
citados	 son	 típicos:	 por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de	 «dar	 a	 un	 hombre	 o	 a	 un	 animal	 un
nombre	que	no	es	el	suyo	y	que	no	le	conviene»,	o	decir	de	él	algo	que	va	contra	su
naturaleza;	por	ejemplo,	afirmar	del	piojo	que	baila;	del	ratón	que	canta;	de	la	mosca
que	va	a	la	guerra…;	de	un	hombre	que	tiene	por	madre	o	por	esposa	a	una	gata	o	a
otro	 animal;	 enterrar	 a	 los	 animales	 vivos	 diciendo:	 «entierro	 a	 un	 hombre»	 (el
pecado	no	 reside	 en	 el	 hecho	de	 enterrar,	 sino	 en	 esas	 palabras);	 desollar	 una	 rana
viva	 diciendo:	 «Ahora,	 se	 ha	 quitado	 el	 manto».	 La	 transgresión	 de	 la	 ley	 de
exogamia	 está	 asimilada	 a	 las	 palabras	 de	mal	 augurio,	 sacrílegas	 por	 esencia,	 que
insultan	el	orden	del	mundo	y	lo	atacan	por	el	solo	hecho	de	ser	pronunciadas.	Del
mismo	modo,	 los	 acoplamientos	 de	 animales	 de	 distintas	 especies	 son	 otras	 tantas
variantes	de	ello,	igual	que	(más	significativamente	aún)	los	ensayos	de	acoplamiento
entre	 animales	 del	 mismo	 sexo,	 por	 ejemplo	 cuando	 una	 cerda	 salta	 sobre	 otra
hembra.	Tales	extravíos	sólo	consiguen	perturbar	la	regularidad	universal	y,	en	efecto,
si	no	se	remediasen	a	tiempo,	sus	consecuencias	serían	temblores	de	tierra,	lluvias	o
sequías	excesivas,	y	sobre	todo	la	esterilidad	del	suelo.	A	este	respecto	se	supone	tal
correspondencia	 entre	 el	 efecto	 y	 la	 causa	 que,	 en	 las	 sociedades	 de	 parentesco
clasificatorio	 donde	 la	 violación	 de	 la	 exogamia	 es	 a	 veces	 difícil	 de	 descubrir,	 se
deduce	la	existencia	de	un	«incesto»	por	la	aparición	de	alguna	anomalía	en	el	orden
natural;	por	ejemplo,	el	brote	de	dos	calabazas	o	de	dos	pepinos	en	un	mismo	tallo.

El	 consumo	 del	 tótem,	 acto	 de	 canibalismo.	 El	 «incesto»	 no	 es	 más	 que	 una
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transgresión	 particular	 del	 ordo	 rerum.	 Consiste	 en	 la	 unión	 impía	 y	 forzosamente
estéril	de	dos	principios	del	mismo	signo.	Desde	ese	punto	de	vista,	la	violación	de	la
prohibición	 alimentaria	 es	 su	 paralelo	 exacto.	 En	 efecto,	 lo	 mismo	 que	 en	 el
matrimonio,	 se	 requiere	 una	 cierta	 relación	 polar	 entre	 los	 alimentos	 y	 quien	 los
consume,	para	que	éstos	le	sean	provechosos.	El	organismo	no	necesita	la	sustancia
de	 que	 está	 hecho,	 sino	 la	 que	 le	 falta.	 Por	 eso	 el	 individuo	 respeta	 a	 su	 tótem	 y
consume	 el	 del	 grupo	 opuesto.	 El	 consumir	 su	 propio	 tótem	 no	 le	 alimentaría,
haciéndole	al	contrario	desmejorar	y	morir	por	consunción,	además	que,	tanto	como
la	violación	de	la	exogamia,	esa	ingestión	sacrílega	es	monstruosa,	pues	el	hombre,	al
devorar	la	carne	de	su	tótem,	sólo	se	devora	a	sí	mismo.	En	las	islas	Bank	ese	acto	se
considera	 explícitamente	 como	 de	 canibalismo.	 Por	 eso,	 salvo	 en	 los	 casos	 de
comunión	ritual,	cuando	se	 trata	para	el	hombre	del	clan	de	revigorizar	el	principio
místico	que	vive	en	él,	sólo	consiente	en	tal	acto	impulsado	por	la	necesidad.	Y	aun
entonces	 cree	 necesario	 recurrir	 en	 seguida	 a	 ritos	 expiatorios.	 Consumir	 el	 tótem,
infringir	 la	 ley	 de	 exogamia,	 son	 violaciones	 paralelas	 de	 una	 misma	 ley:	 la	 que
distribuye	para	cada	grupo	lo	sagrado	y	lo	profano.	En	la	conciencia	de	los	indígenas
despiertan	 iguales	 resonancias,	 suscitan	 el	 mismo	 horror.	 Con	 frecuencia	 las
identifican.	 Una	 misma	 palabra	 las	 designa.	 En	 la	 Nueva	 Bretaña,	 un	 anciano
gunantuna	explica	a	un	misionero	que	la	prohibición	de	consumir	el	tótem	significa
«pura	y	simplemente»	la	de	las	relaciones	sexuales	entre	los	miembros	de	ese	tótem,
porque	 el	 comercio	 carnal	 está	 simbolizado	 por	 la	 ingestión	 de	 alimentos.
Independientemente	 de	 ese	 testimonio,	 hay	 múltiples	 razones	 para	 pensar	 que,	 en
efecto,	 el	 acto	 sexual	 se	 halla	 constantemente	 asimilado	 a	 una	 manifestación	 de
voracidad.	 Pero	 lo	 que	 hay	 que	 recordar	 aquí	 es	menos	 una	 identificación	 latente,
inconsciente,	 de	 valor	 general,	 que	 una	 concordancia	 fuertemente	 sentida,	 ligada	 a
una	 representación	 particular	 del	 universo.	 Se	 manifiesta	 este	 caso,	 sobre	 el	 que
Lévy-Bruhl	 ha	 insistido	 con	 gran	 acierto:	 utilizar	 alimentos	 totémicos	 como
sustancias	 nutritivas	 y	 utilizar	 a	 la	 mujer	 totémica	 como	 esposa,	 son	 pecados
homólogos.	En	esos	casos	se	comete	un	acto	socialmente	delictuoso	privando	al	otro
grupo	de	lo	que	le	pertenece,	fisiológicamente	perjudicial	y	estéril	(es	lo	contrario	de
una	unión	verdadera),	y	doblemente	impío	por	el	hecho	de	que	viola	el	orden	de	cosas
y	porque	quien	se	hace	culpable	de	ello	ataca	en	primer	lugar	al	principio	místico	del
cual	participa	y	al	que	debe	respetar	en	todas	sus	manifestaciones.

La	 semejanza	 está	 apenas	 forzada:	 sin	 duda,	 el	 transgresor	 de	 la	 prohibición
alimentaria	 se	 conduce	más	 bien	 como	 homófago,	 el	 de	 la	 prohibición	 exogámica
como	homosexual.	Pero	 ambas	 representaciones	 se	 corresponden	 estrechamente,	 se
evocan	mutuamente.	En	uno	y	otro	caso	se	usa	a	contra	pelo	 la	virtud	mística	que
debe	venerarse	 y	 existe	violencia	 ejercida	 sobre	 lo	 que	 encarna	 lo	 sagrado;	 el	 acto
presenta	 a	 la	 vez	 los	 dos	 caracteres;	 es	 un	Missbraucht,	 un	 abuso	 irregular,	 una
violación	brutal.	Constituye	el	sacrilegio-tipo	e	implica	una	falta	mayor.	Quizá	nada
pone	mejor	de	manifiesto	ese	complejo	que	un	verso	de	Las	suplicantes	cuya	forma
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hace	pensar	en	algún	viejo	proverbio,	 resto	de	un	pasado	hace	 tiempo	caduco,	pero
cuyo	empleo	por	Esquilo	en	ese	lugar	parece	extraordinariamente	oportuno.	«¿Cómo,
pregunta	Danaos,	podría	ser	puro	un	pájaro	que	ha	comido	pájaro?».	Es	significativo
que	esta	máxima	sirva	para	condenar	un	matrimonio	sacrílego,	que	la	muerte	misma
no	expiaría,	una	unión	considerada	como	ofensiva	para	el	orden	cósmico,	la	Themis,
y	descrita	como	«el	deseo	de	enemigos	emparentados	por	la	sangre	que	introducen	la
mancha	en	su	clan».

El	asesinato	de	un	miembro	del	clan,	suicidio	parcial.	Un	tercer	crimen	se	encuentra
asimilado	 a	 la	 transgresión	 alimentaria	 o	 sexual:	 el	 asesinato	 de	 un	 miembro	 del
grupo.	Atentar	contra	el	tótem	consumiéndolo,	contra	la	mujer	poseyéndola,	contra	el
hombre	matándolo,	son	los	tres	aspectos	de	una	misma	falta,	de	un	mismo	atentado
contra	 la	 integridad	mística	del	clan.	Alimentos,	mujeres	y	víctimas	deben	buscarse
fuera;	en	el	 interior	de	 la	comunidad	 todo	es	sagrado	y	exige	 respeto.	No	se	puede
tocar	ni	servirse	de	ello	para	satisfacer	una	avidez	glotona,	erótica	o	mortífera.	En	la
Nueva	 Bretaña,	 donde	 cada	 tribu	 está	 dividida	 en	 fratrías	 exogámicas,	 la	 misma
palabra	designa	al	que	mata	o	se	come	un	hombre	de	su	fratría	y	al	que	viola	la	ley	de
exogamia.	 No	 es	 responsable	 de	 un	 simple	 asesinato	 humano;	 debilita,	 mutila,
perjudica	al	 ser	compuesto,	 la	virtud	dispersa	en	el	 sector	social	y	cósmico	del	que
forma	parte.	Además,	éste	no	se	vería	menos	debilitado,	mutilado	y	perjudicado	si	se
condenara	a	muerte	al	culpable.	Al	hacerlo	los	miembros	de	su	fratría	tendrían,	como
los	indígenas	de	Samoa,	la	impresión	de	«matarse	a	sí	mismos»,	de	consentir	en	una
especie	de	suicidio	parcial,	según	la	enérgica	expresión	de	Lévy-Bruhl.	Por	eso,	en	la
mayor	 parte	 de	 los	 casos	 se	 renuncia	 a	 ejecutar	 al	 asesino.	 Suele	 ocurrir	 que	 ni
siquiera	 se	 le	 moleste:	 entre	 los	 esquimales	 se	 considera	 como	 accidental	 todo
homicidio.	En	el	peor	de	los	casos,	se	limitan	a	expulsar	de	la	colectividad	al	criminal
para	que	el	contagio	de	su	crimen	no	se	propague	en	ella.	Se	le	declara	sagrado,	se	le
expulsa,	 como	 al	 violador	 de	 la	 exogamia,	 en	 una	 barca	 sin	 velas,	 ni	 aparejos	 ni
remos.	 Sin	 embargo,	 se	 cuida	 de	 no	 atentar	 contra	 su	 vida	 directamente.	Ahora	 se
comprende	la	definición	árabe	del	clan	según	Robertson	Smith:	«El	grupo	donde	no
existe	la	venganza	de	sangre»	no	es	otra	cosa	que	el	paralelo	de	la	definición	de	clan
como	grupo	donde	está	prohibido	el	matrimonio.	El	matrimonio	y	la	venganza	sólo
están	 justificados	 entre	 clanes,	 entre	 fratrías,	 estrechan	 lazos	 igualmente	 sólidos,
constituyen	con	el	mismo	motivo	alianzas	de	sangre,	respondiendo	una	al	estado	de
paz,	la	otra	al	estado	de	guerra,	pero	de	todo	punto	simétricas	entre	sí.	Se	tienen	tan
rigurosamente	 en	 cuenta	 los	 asesinatos	 como	 las	 uniones,	 las	 esposas	 que	 hay	 que
suministrar	 y	 los	 cadáveres	 que	 se	 deben	 vengar.	 Homicidios	 y	 esponsales	 se
presentan	como	prestaciones	que	habrá	que	compensar,	provocan	del	mismo	modo	un
desequilibrio	 que	 sólo	 tendrá	 fin	 mediante	 la	 contrapartida	 adecuada:	 muerte	 por
muerte,	esposa	por	esposa.

Granet	ha	señalado	esta	concordancia	haciendo	notar	que	en	China	ni	la	venganza
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ni	el	matrimonio	entre	parientes	son	posibles:	«Las	justas	de	venganza	—observa—
como	 las	 justas	 sexuales,	 son	 los	medios	 por	 los	 cuales	 se	 enfrentan	 y	 se	 alían,	 se
acercan	 y	 se	 oponen	 aquellos	 a	 quienes	 no	 une	 la	 identidad	 de	 nombre	 y	 de
naturaleza».	Entre	fratrías	rivales	y	asociadas,	la	sangre	llama	a	la	sangre;	si	ésta	se
ha	derramado	en	una	por	culpa	de	la	otra	los	miembros	de	aquélla,	atacados	en	su	ser,
no	descansan	hasta	que	han	obtenido	en	prestación	equivalente	la	sangre	que	aplacará
a	su	muerto	y	sobre	todo	que	satisfará	la	ley	de	equilibrio	que	preside	las	relaciones
de	los	grupos	complementarios.

La	 armonía	 que	 las	 articula	 está	 hecha	 de	 una	 serie	 de	 disimetrías
alternativamente	abiertas	y	cerradas	por	este	intercambio	continuo	de	ceremonias,	de
mujeres,	 de	 alimentos,	 que	 ya	 hemos	 visto	 funcionar.	 Es	 forzoso	 admitir	 que	 los
homicidios	 ocupan	 su	 lugar	 entre	 los	 desequilibrios	 cuya	 creación	 y	 absorción
regulares	manifiestan	 la	 solidaridad	de	 las	 fratrías	y	permiten	a	 la	vida	conjugar	 su
movilidad,	 su	 ritmo	 de	 crecimiento	 y	 de	 declinación,	 sus	 brusquedades,	 sus	 saltos,
con	 la	 realidad	 esencialmente	 estática,	detenida,	 del	 orden	de	 cosas,	 que	 adapta	 de
este	 modo	 al	 mismo	 devenir.	 Tras	 el	 asesinato	 de	 Agamenón	 por	 Clitemnestra,	 el
promotor	de	la	venganza	a	quien	invoca	Electra	es	la	Némesis	del	muerto,	es	decir,	la
fuerza	 cósmica	 que	 tiende	 a	 reparar	 toda	 infracción	 contra	 la	 ley	 universal	 y	 cuya
emanación	concreta,	particularizada	y	exigente,	socorre	al	alma	del	difunto	y	reclama
con	 ella	 satisfacción	 hasta	 que	 la	 sangre	 enemiga	 derramada	 restaure	 en	 su	 justa
economía	el	sistema	de	relaciones	de	los	hombres	y	las	cosas.

La	 tribu,	 totalidad	viva.	Una	 red	 continua	 en	 el	 don	 recíproco	del	 alimento,	 en	 los
intercambios	 de	 esposas,	 en	 el	 pago	 de	 las	 deudas	 de	 sangre,	 atestigua	 el	 buen
funcionamiento	de	 la	vida	 tribal.	Tal	parece	 la	estructura-tipo	de	donde	por	 lo	visto
derivan,	en	las	sociedades	de	fratrías,	las	prohibiciones	que	circunscriben	en	la	vida
del	 hombre	 la	 parte	 de	 lo	 sagrado,	 y	 limitan	 la	 extensión	 de	 su	 actividad	 libre,
profana.	Las	fratrías	representan	el	equilibrio	y	la	solidaridad	de	dos	principios	cuya
separación	crea	el	orden,	cuya	unión	crea	la	fecundidad;	los	nombres	que	llevan	son
emblemas	que	señalan	la	oposición	de	sus	virtudes	respectivas,	cielo	y	tierra,	tierra	y
agua,	agua	y	fuego,	pájaro	negro	y	pájaro	blanco.	Nada	hay	que	rebata	en	la	mente
del	indígena	la	categoría	dual,	cuya	huella	se	revela	por	todas	partes.	No	concibe	la
unidad;	 todo	 lo	 que	 es,	 sólo	 existe	 ante	 sus	 ojos	 para	 formar	 parte	 de	 una	 pareja.
Leenhardt	lo	ha	demostrado	en	los	canacos	de	Nueva	Caledonia.	El	tío	y	el	sobrino,
la	madre	y	el	hijo,	el	marido	y	la	mujer,	forman	una	pareja	que	constituye	la	unidad
verdadera	en	su	representación,	el	primer	término	de	su	numeración,	aquel	a	partir	del
cual	empiezan	las	fracciones.	El	individuo	aislado,	surgido	de	la	dualidad	elemental,
es	un	ser	perdido,	un	errante.	No	constituye	una	unidad,	sino	el	despojo	aislado	de
una	totalidad	viviente.	El	canaco	no	conoce	el	artículo	indefinido;	no	dice	una	casa,
sino	 la	 otra	 casa,	 porque	 ningún	 ser,	 ningún	 objeto	 posee	 una	 existencia
independiente.	Todo	uno	está	sentido	como	el	complemento	de	otro	en	el	seno	de	una
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dualidad,	como	cada	fratría	es	el	complemento	de	la	otra	en	el	seno	de	la	sociedad.
La	unión	de	los	sexos	en	el	matrimonio	presenta	una	imagen	inmediata	y	acabada,

expresiva	y	completa	de	la	noción	de	pareja.	Sobre	ese	modelo	se	concibe	el	conjunto
de	la	vida	social.	Cada	fratría	aporta	a	la	otra	lo	que	le	falta	en	toda	circunstancia.	Sin
embargo,	el	principio	que	cada	una	encarna	y	que	encarnan	con	ella	sus	miembros,	no
sólo	 debe	unirse	 al	 principio	 opuesto,	 sino	 también	 reafirmarse,	 consolidarse	 en	 su
esencia.	Es	preciso,	por	una	parte,	buscar	a	 la	entidad	complementaria	de	 la	propia
para	llevar	a	bien	toda	creación;	por	otra,	desviarse	de	ella	a	fin	de	no	corromper	el
propio	principio;	de	un	lado	respetar	al	que	posee	la	misma	virtud	que	uno;	de	otro,
impregnarse	 y	 alimentarse	 de	 ella,	 a	 fin	 de	 reforzar	 en	 sí	 esa	 virtud.	El	arunta	 del
tótem	del	 agua	 sólo	 ha	 de	 usar	 ese	 líquido	moderadamente,	 de	manera	 respetuosa,
pero	cuando	llueve	debe	salir	de	su	cabaña,	en	vez	de	refugiarse	en	ella,	y	exponerse
largamente	 a	 la	 acción	 bienhechora	 del	 principio	 vivificador	 cuyo	 contacto	 le
fortalece.

JERARQUÍA	Y	LESA	MAJESTAD

Si	a	causa	de	la	complejidad	creciente	de	la	sociedad,	el	sistema	de	las	fratrías	pierde
su	 importancia	 en	 provecho	 de	 una	 organización	 de	 grupos	 especializados,	 la
preeminencia	 de	 la	 noción	 de	 pareja	 desaparece,	 y	 con	 ella	 el	 sentimiento	 de	 una
colaboración	 en	 la	 que	 se	 equilibran	 los	 servicios	 prestados	 y	 recibidos,	 de	 una
solidaridad	 donde	 cada	 uno,	 indispensable	 al	 otro,	 le	 da	 tanto	 como	 toma.	 Sólo
subsiste	la	tendencia	que	impulsaba	a	cada	grupo	a	conservar	su	integridad:	ya	no	se
trata	para	él	de	mantener	intacta	su	virtud	vital	para	ponerla	a	la	exclusiva	disposición
de	la	otra	mitad	del	cuerpo	social,	sino	de	exaltarla	y	de	asegurar	la	supremacía	sobre
los	 otros	 principios	 cuya	 acción	 conjugada	 perpetúa	 la	 existencia	 y	 la	 salud	 de	 la
tribu.	Ya	no	se	piensa	en	conservar	con	el	grupo	adverso	un	equilibrio	perfecto	que
cada	uno	es	el	primer	interesado	en	mantener;	la	ambición	se	concentra	en	aumentar
el	propio	prestigio,	en	establecer	una	dominación.

La	 génesis	 del	 poder.	 En	 lugar	 del	 principio	 de	 respeto	 se	 afirma	 un	 principio	 de
individualización.	 A	 la	 situación	 simétrica	 de	 las	 fratrías	 sucede	 un	 estado	 de
rivalidad	 inestable	 entre	 los	 antiguos	 clanes	 que	 poco	 a	 poco	 se	 transforman	 en
cofradías	 especializadas	 en	 la	 función	 social	 determinada	 que	 cada	 uno	 tiene	 el
privilegio	y	 la	obligación	de	asumir.	El	 funcionamiento	de	 la	 sociedad	descansa	en
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adelante	sobre	el	concurso,	en	su	doble	sentido	de	ayuda	y	de	competencia,	de	grupos
cuyos	 principios,	 trabajando	 de	 acuerdo	 con	 la	 armonía	 del	mundo,	 buscan	menos
equilibrarse	 el	 uno	 al	 otro	 que	 obtener	 la	 preponderancia,	 conservarla	 una	 vez
obtenida,	y	hacerla	reconocer	por	derecho	cuando	ya	no	se	la	dispute	de	hecho.	Entre
los	zuñis	norteamericanos	la	organización	bipartita,	como	se	ha	visto,	sólo	aparece	ya
en	los	mitos,	en	calidad	de	recuerdo.	La	sociedad	actual	no	conoce	más	que	cofradías
reclutadas	principalmente	entre	los	clanes	que	pertenecen	a	las	mismas	regiones	del
espacio	que	las	funciones	que	realizan.	Así,	los	clanes	del	norte	suministran	afiliados
a	las	asociaciones	guerreras,	los	del	oeste	a	las	asociaciones	sacerdotales,	los	del	este
a	las	sociedades	de	danzantes,	los	del	sur	a	las	sociedades	de	agricultores	y	médicos.
En	China,	Granet	advierte	asimismo	la	sustitución	de	la	antigua	dicotomía	por	grupos
orientados	 cuyas	 virtudes	 se	 realizan	 bajo	 el	 aspecto	 de	 vientos	 y	 que	 contribuyen
«bailando,	 luchando,	 rivalizando	 en	 prestigio,	 a	 la	 conservación	 de	 un	 orden
cósmico».

A	 partir	 de	 ahí	 es	 inútil	 reconstituir	 las	 diferentes	 y	 posibles	 evoluciones	 de	 la
organización	social,	inútil	también	pasar	revista	a	los	distintos	tipos	que	presentan	por
el	mundo	las	estructuras	de	las	sociedades.	El	complemento	del	estudio	de	lo	sagrado
que	 se	 deduciría	 de	 cada	 análisis	 sería	 siempre	 el	 mismo:	 la	 presencia	 de	 una
jerarquía,	el	ejercicio	de	una	soberanía	revestidas	una	y	otra	de	un	carácter	augusto
inatacable,	paralizador,	que	hace	sacrílego	todo	ataque	contra	ella.	Poco	importa	que
las	cofradías	especializadas	hayan	 tomado	 la	 forma	de	castas	hereditarias,	cerradas,
situadas	 según	un	orden	previamente	 establecido;	 poco	 importa	 que	 la	 voluntad	de
colaboración	 haya	 sido	 completamente	 eliminada	 por	 la	 voluntad	 de	 poderío;	 que,
como	 ha	 demostrado	 Davy,	 testimoniar	 respeto	 sea	 el	 modo	 de	 inspirarlo,	 que	 la
competencia	 de	 generosidad	 en	 las	 distribuciones	 ostentosas	 de	 riquezas	 y	 de
alimentos	 acabe	 por	 «dar	 al	 servicio	 prestado	 la	 forma	 de	 un	 desafío	 al	 poder	 de
reconocerlo»,	 llegando	a	establecer	la	superioridad	de	un	clan	dentro	de	la	tribu,	de
un	 individuo	dentro	del	 clan	 (pues	hace	 falta	un	 jefe	para	 reunir	 los	 tesoros	y	para
dirigir	 la	 ceremonia	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 se	 hace	 de	 ellos	 un	 don	 desdeñoso	 e
interesado	 a	 aquellos	 sobre	 los	 cuales	 se	 desea,	 por	 este	 medio,	 tomar	 ventaja	 y
establecer	 un	 señorío).	 En	 estos	 casos	 toda	 construcción	 genética	 es	 objeto	 de
controversia,	 y	 parece	 abocada	 tarde	 o	 temprano	 a	 una	 refutación.	 En	 esas
condiciones	 más	 vale	 aceptar	 tal	 cual	 es	 el	 nuevo	 dato	 que	 representa	 el	 poder
personal	sin	empeñarse	en	hacerlo	proceder	de	un	estado	anterior.	Debe	recordarse,
naturalmente,	que	 las	mismas	ceremonias	(construcción	de	 la	gran	cabaña,	erección
de	 piras	 funerarias,	 iniciación	 de	 muchachos,	 etc.),	 donde,	 entre	 los	 tlikit	 (por
ejemplo),	 se	manifiestan	 la	 solidaridad	y	 el	 equilibrio	de	 las	 fratrías,	 son,	 entre	 los
kwakiutl	 (por	 ejemplo),	 aquellas	 en	 que	 la	 superioridad	 encuentra	 ocasión	 de
imponerse	mediante	 un	gasto	 ostentoso	 imposible	 de	 pagar	 o	devolver,	 aquellas	 en
que	los	tótem	de	los	clanes	aparecen	como	los	blasones	de	los	directores	de	juegos,
los	emblemas	personales	de	jefes	que	los	heredan	o	trafican	con	ellos,	 los	dan	o	los
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reciben,	 los	 pierden	 o	 los	 ganan,	 acumulando	 así	 sobre	 su	 cabeza	 las	 virtudes
místicas,	los	prestigios	que	confiere	su	posesión.

El	hecho	del	poder,	dato	inmediato.	Sin	embargo,	importa	fijarse	en	el	solo	hecho	del
poder.	 Sean	 cuales	 fueren	 los	 caminos	 por	 los	 que	 la	 influencia	 personal	 se	 ha
establecido	como	autoridad	reconocida,	conviene	señalar	el	carácter	irreductible	de	la
naturaleza	 íntima	 del	 poder.	 Tropezamos	 aquí	 con	 un	 dato	 no	 menos	 inmediato,
primario,	infranqueable,	que	la	oposición	de	los	sexos	de	acuerdo	con	cuya	imagen
parece	instituida	la	división	reversible	de	lo	sagrado	y	de	lo	profano	en	las	sociedades
de	fratrías.	Manifiesta	una	ananké	sténai	igualmente	imperativa.	No	se	trata,	esto	se
sobreentiende,	de	que	la	polaridad	sexual	o	la	relación	entre	el	mando	y	la	ejecución
que	constituye	el	poder	no	puedan	en	ningún	caso	recibir	explicación	alguna.	Pero	la
que	daría	cuenta	de	ello	debería	proceder	de	un	concepto	general	del	mundo	y	rebasar
en	mucho	el	marco	de	un	problema	especial.	Por	 lo	 tanto,	hay	que	contentarse	con
señalar	 la	 singularidad	 absoluta	 de	 la	 realidad	 del	 poder	 y	 subrayar	 la	 estrecha
conexión	que	casi	identifica	su	naturaleza	con	la	de	lo	sagrado.

Independientemente	de	su	punto	de	apoyo	y	de	su	punto	de	aplicación,	en	todas
sus	variedades	imaginables,	ya	se	ejerza	sobre	las	cosas	o	sobre	los	hombres,	el	poder
aparece	 como	 la	 realización	 de	 una	 voluntad.	 Manifiesta	 la	 omnipotencia	 de	 la
palabra,	 sea	 en	 forma	 de	 orden	 o	 de	 conjuro.	 Hace	 que	 se	 ejecute	 una	 orden.	 Se
presenta	así	como	una	virtud	invisible,	superpuesta,	irresistible,	que	se	manifiesta	en
el	 jefe	 como	 la	 fuente	 y	 el	 principio	 de	 su	 autoridad.	 Esta	 virtud	 que	 obliga	 a
obedecer	sus	órdenes	es	la	misma	que	da	al	viento	la	capacidad	de	soplar,	al	fuego	la
de	 quemar,	 al	 arma	 la	 de	matar.	Es	 ella	 a	 quien	 designan,	 bajo	 diversas	 formas,	 la
palabra	melanesia	mana	 y	 sus	 numerosos	 equivalentes	 americanos.	 El	 hombre	 que
posee	mana	es	el	que	sabe	que	puede	hacer	obedecer	a	los	demás.	El	poder,	como	lo
sagrado,	parece	una	gracia	exterior	de	la	cual	el	individuo	es	la	sede	pasajera.	Se	le
recibe	 por	 investidura,	 iniciación	 o	 consagración.	 Se	 le	 pierde	 por	 degradación,
indignidad	o	abuso.	Goza	del	apoyo	de	toda	la	sociedad,	que	se	une	en	su	depositario.
El	rey	lleva	la	corona,	el	cetro,	la	púrpura	reservada	a	los	dioses.	Hay	guardias	que	lo
protegen.	 Dispone	 de	 toda	 clase	 de	 medios	 de	 coacción	 capaces	 de	 obligar	 a
someterse	a	los	refractarios.	Pero	hay	que	fijarse	en	que	esos	medios	de	coacción	no
tanto	explican	como	demuestran	la	eficacia	del	poder.	Porque	cuanto	más	poderosos
se	 les	 considera,	 por	más	 capaces	 se	 les	 tiene	 de	 someter	 y	más	 se	 descubren	 las
razones	que	los	hacen	temidos,	menos	se	distinguen	los	motivos	de	su	complacencia
y	 docilidad.	 Sea	 cual	 fuere	 la	 especie	 a	 que	 pertenezca	 el	 poder,	 laico,	 militar	 o
religioso,	es	sólo	la	consecuencia	de	un	consentimiento.	La	disciplina	de	un	ejército
no	se	compone	del	poder	de	los	generales,	sino	de	la	obediencia	de	los	soldados.	En
cada	 grado	 de	 la	 jerarquía	 se	 plantea	 el	 problema	 en	 iguales	 términos:	 desde	 el
mariscal	 al	 cabo	 todos	 son	 impotentes	 si	 sus	 subordinados,	más	 numerosos,	mejor
armados,	se	niegan	a	ejecutar	sus	órdenes.	La	Boétie	ha	demostrado	bien	que	no	hay
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más	 servidumbre	que	 la	voluntaria:	 el	 tirano	 sólo	 cuenta	para	 espiar	 a	 los	hombres
con	 los	 ojos	 y	 oídos	 de	 éstos,	 sólo	 tiene	 para	 oprimirlos	 los	 brazos	 que	 ellos	 le
prestan.

Carácter	sagrado	del	poder.	Importaba	insistir	sobre	esta	paradoja	del	poder,	sobre
la	originalidad	esencial	de	la	relación	que	une	al	dominado	y	al	dominador.	Se	funda
en	 el	 juego	 efectivo	 de	 una	 diferencia	 de	 niveles	 energéticos,	 que	 somete
automáticamente	el	uno	al	otro,	que	da	inmediatamente	poder	al	uno	sobre	el	otro.	El
simple	privilegio	del	prestigio	personal	instituye	ya	esta	polaridad,	pone	de	relieve	la
presencia	y	la	actuación,	entre	quien	está	dotado	de	él	y	lo	impone	y	aquel	que	no	lo
está	y	lo	soporta,	de	un	ascendente	misterioso.	El	término	tiene	un	origen	astrológico;
designa	 la	constelación	del	zodiaco	que	asciende	en	el	horizonte	en	el	momento	en
que	 nace	 un	 individuo.	 El	 hecho	 es	 significativo.	 Demuestra	 cuánto	 se	 tiende	 a
objetivar,	a	proyectar	en	los	astros,	a	divinizar	en	una	palabra	la	fuente	del	poder.	Con
más	razón	se	verifica	el	proceso	cuando	el	privilegio	de	la	autoridad	no	aparece	como
resultado	 de	 cualidades	 personales,	 inestables	 y	 oscuras,	 frágiles	 e	 inermes,	 sino
como	 una	 prerrogativa	 inherente	 a	 una	 función	 social,	 asegurada,	 evidente,
reconocida,	rodeada	de	respeto	y	de	terror.	Todo	rey	es	dios,	desciende	de	un	dios,	o
reina	por	 la	gracia	de	un	dios.	Es	un	personaje	 sagrado.	Es	necesario,	por	 lo	 tanto,
aislarlo,	erigir	entre	él	y	el	profano	un	muro	firme.	Su	persona	oculta	una	fuerza	santa
que	crea	la	prosperidad	y	mantiene	el	orden	del	mundo.	Garantiza	la	regularidad	de
las	estaciones,	la	fecundidad	de	la	tierra	y	de	las	mujeres.	La	virtud	de	la	sangre	que
derrama	asegura	la	reproducción	anual	de	las	especies	comestibles.	Su	conducta	está
regulada	 en	 sus	menores	 detalles:	 es	 preciso	 que	 no	malgaste,	 ni	 emplee	 fuera	 de
tiempo	su	poder	divino.	Se	le	hace	responsable	de	las	hambres	y	de	las	sequías,	de	las
epidemias	 y	 de	 las	 plagas.	 Él	 sólo	 posee	 una	 santidad	 suficiente	 para	 cometer	 el
sacrilegio	 necesario	 que	 consiste	 en	 execrar	 la	 cosecha	 a	 fin	 de	 que	 sus	 súbditos
puedan	usarla	libremente.	Esta	santidad	le	hace	temible.	Todo	lo	que	toca	sólo	puede
servirle	a	él.	Del	mismo	modo,	 la	vajilla	donde	ha	comido	y	 los	vestidos	que	se	ha
puesto	son	peligrosos	para	los	demás	y	provocan	la	perdición	del	que	se	apodera	de
ellos.	Le	basta	al	jefe	polinesio	nombrar	un	objeto	con	el	nombre	de	una	parte	de	su
cuerpo	para	convertirse	 en	 su	propietario	y	 cargarlo	con	una	energía	mortal.	Puede
también	 consagrar	 (declarar	 tabú)	 un	 río,	 un	 bosque:	 entonces	 en	 esos	 lugares	 el
tráfico	 queda	 prohibido,	 ningún	 acto	 profano,	 útil,	 puede	 desde	 entonces	 realizarse
allí.

El	 detentador	 de	 un	 poder	 queda	 retenido	 en	 un	 espléndido	 y	 riguroso
aislamiento.	 Su	 contacto	 fulminaría	 al	 imprudente	 que	 lo	 tocara.	 El	 que,	 por
ignorancia	o	descuido,	pone	la	mano	sobre	la	propiedad	de	un	jefe,	debe	en	seguida
desinfectarse,	librarse	de	un	influjo	demasiado	poderoso	para	él.	Hasta	entonces,	no
puede	utilizar	sus	manos.	Si	 tiene	hambre,	debe	hacerse	alimentar	por	otro	o	comer
como	los	animales,	cogiendo	los	alimentos	con	sus	dientes;	de	lo	contrario,	su	mano,
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impregnada	 por	 la	 santidad	 del	 jefe,	 se	 la	 comunicaría	 a	 los	 alimentos,	 y	 la
introduciría,	 al	 ingerirlos,	 en	 su	 mezquino	 organismo,	 que	 no	 podría	 soportarla	 y
perecería.

Paralelamente,	 sólo	 se	 dirige	 uno	 al	 jefe	 por	 mediación	 de	 una	 persona
interpuesta.	En	China,	la	expresión	[los	que	están]	bajo	las	gradas	[del	 trono]	se	ha
convertido	 en	 un	 simple	 equivalente	 de	 Vuestra	 Majestad.	 Tampoco	 se	 mira	 al
soberano	 de	 frente.	 El	 hálito	 impuro	 que	 exhala	 la	 palabra	 profana,	 la	 irradiación
debilitante	 surgida	 de	 la	 mirada	 de	 un	 inferior,	 mancharían,	 menguarían	 la	 virtud
divina	del	príncipe.

Además,	 el	 poder	 confiere	 a	 la	 persona	 cualidades	 nuevas.	No	 santifica	menos
que	el	sacerdocio.	El	que	lo	acepta	o	se	apodera	de	él	se	vuelve	puro,	cambia	de	vida,
inaugura	una	conducta	ascética,	ejemplar,	si	era	antes	criminal	o	libertino.	La	historia
opone	Octavio	a	Augusto,	la	poesía	don	Carlos	a	Carlos	V.	Sólo	debe	verse	ahí	una
exigencia	 de	 la	 imaginación.	 Aquel	 de	 quien	 dependen	 todos	 los	 dones,	 cuya
existencia	es	el	modelo	venerado,	el	apoyo	de	todas	las	demás,	debe	necesariamente
poseer	 todas	 las	virtudes,	 todas	 las	grandezas.	Se	 le	prestan	 sin	 regatear	 las	que	no
tiene.

No	basta	poner	al	jefe	al	abrigo	de	la	intrusión	de	lo	profano.	Es	necesario	que	el
conjunto	de	su	vida	lo	aleje	de	la	condición	común.	Se	tiende	a	reservarle	el	uso	de	lo
precioso,	 a	 prohibirle,	 por	 el	 contrario,	 el	 uso	 de	 lo	 vil.	 Los	 gestos	 cotidianos,
habituales	en	sus	súbditos,	le	están	prohibidos,	o	si	los	ejecuta	ha	de	ser	de	otro	modo
que	ellos.	No	se	concibe	que	un	personaje	sagrado	ejerza	un	oficio	penoso	o	grosero.
El	 ideal	 consiste	 en	 que	 no	 haga	 nada,	 que	 refine	 y	 no	 gobierne.	 La	 combustión
simple	y	normal	de	su	santa	energía	hace	eficaz	su	bienhechora	influencia.	No	debe
comer	 lo	 que	 comen	 los	 otros	 como	 tampoco	debe	 hacer	 lo	 que	 ellos	 hacen.	 Se	 le
sirve	 un	 alimento	 especial,	 prohibido	 a	 sus	 súbditos.	 Inversamente,	 no	 prueba	 los
alimentos	 vulgares	 que	 éstos	 consumen.	 Sus	 costumbres	 sexuales	 son	 de	 índole
especial;	 el	 incesto,	 prohibido	 al	 pueblo,	 es	 con	 frecuencia	 de	 rigor	 en	 las	 familias
reales	o	nobles.	Además	de	que	la	sangre	sagrada	no	puede	mezclarse	con	la	sangre
profana,	 importa,	 también	en	estos	asuntos,	diferenciar	de	modo	extremo	 la	 ley	del
jefe	y	la	de	los	súbditos.

Equilibrio	 y	 jerarquía.	 De	 nuevo	 lo	 sagrado	 y	 lo	 profano	 parecen,	 pues,
complementarios.	 Lo	 que	 es	 sacrílego	 para	 uno	 es	 regla	 santa	 para	 el	 otro,	 y
recíprocamente,	 el	 principio	 de	 reparto	 entre	 rey	 y	 súbditos	 es	 el	 mismo	 admitido
entre	 las	 fratrías.	 Pero	 mientras	 en	 este	 último	 caso	 la	 bipartición	 implica	 el
equilibrio,	y	se	apoya	en	el	respeto	mutuo,	da	a	cada	uno	los	mismos	derechos	y	los
mismos	 deberes,	 permite	 o	 prohíbe	 a	 todos	 acciones	 simétricas,	 instituye	 en	 una
palabra	relaciones	reversibles,	entre	el	soberano	y	su	pueblo,	entre	la	casta	noble	y	la
casta	paria,	las	relaciones	están	orientadas,	jerarquizadas.	Las	normas	no	son	válidas
en	los	dos	sentidos.	El	complemento	de	cada	derecho	no	es	para	el	compañero	otro
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derecho,	sino	un	deber	equivalente.	La	lesa	majestad	se	considera	por	lo	tanto	como
el	gran	sacrilegio,	es	unilateral,	sólo	puede	ser	cometida	por	el	que	está	abajo	contra
el	que	está	arriba.	El	mismo	acto	verificado	de	arriba	abajo	no	parece	crimen,	 sino
favor;	no	parece	pecado,	sino	gracia	que	lo	absuelve.	En	Polinesia,	el	que	toca	a	un
personaje	sagrado	se	hincha	y	muere.	Para	evitar	la	muerte	que	lo	acecha,	el	culpable
o	el	imprudente	no	tiene	otro	recurso	que	el	de	conseguir	que	un	jefe	se	deje	tocar	por
él.	Así	vuelve	a	conducir	 la	santidad	a	un	organismo	capaz	de	soportarla.	El	efecto
maléfico	 del	 contacto	 indebido,	 atentatorio,	 queda	 destruido	 por	 el	 contacto
permitido,	aceptado.	Los	noubas	del	este	de	África	no	pueden	entrar	en	la	choza	del
rey	sin	morir,	pero	para	evitar	este	peligro	basta	que	el	monarca	consienta	en	rozarles
con	 su	 mano	 el	 hombro	 izquierdo	 desnudo.	 Ese	 gesto	 los	 santifica,	 les	 permite
penetrar	sin	temor	en	el	lugar	consagrado.

De	 una	 manera	 general,	 las	 consecuencias	 son	 inversas	 cuando	 el	 rey	 toca	 o
nombra	al	súbdito	y	cuando	el	súbdito	toca	o	nombra	al	rey.	Y	es	que	tocar	y	nombrar
se	 presentan	 como	 prerrogativas	 de	 poder,	 demostraciones	 de	 superioridad.	 Al
nombrar	un	objeto,	un	ser,	se	le	evoca,	se	le	obliga	a	aparecer	y	casi	a	obedecer,	se	le
fuerza	 a	 presentarse.	Nombrar	 es	 siempre	 llamar,	 es	 ya	 ordenar.	De	 igual	modo,	 al
poner	la	mano	sobre	una	cosa,	sobre	una	persona,	se	la	subyuga,	se	sirve	uno	de	ella,
se	la	transforma	en	instrumento.	La	manus	injectio	es	una	toma	de	posesión,	el	gesto
de	adquisición	que	recae	sobre	un	objeto	susceptible	de	ser	aprehendido.

Del	rey	al	súbdito,	la	manifestación	de	superioridad	sigue	el	orden	de	las	cosas:
constituye	una	bendición;	del	súbdito	al	rey,	va	en	contra	de	la	legalidad	universal	y
constituye	 un	 sacrilegio	 que	 la	 trastorna.	Una	 onda	 ascendente	 de	 ofrendas,	 y	 otra
descendente	de	gracias	desde	el	grado	más	bajo	al	más	alto	de	la	jerarquía	social	y	del
más	alto	al	más	bajo,	remplaza	la	confrontación	siempre	renovada,	el	intercambio	sin
cesar	repetido	que	liga	y	desliga	alternativamente	los	grupos	antitéticos	de	las	tribus
de	 fratrías.	 El	 poder	 funda	 también	 la	 sociedad	 sobre	 una	 relación	 polar,	 pero	 el
modelo	de	ésta	no	nos	lo	ofrecen	ahora	tanto	las	relaciones	del	hombre	y	de	la	mujer
como	 las	 del	 padre	 y	 el	 hijo.	 Este	 tipo	 supone	 menos	 una	 colaboración	 que	 una
subordinación.	Por	otra	parte,	ambas	relaciones	no	se	excluyen,	sino	que	se	combinan
en	 proporciones	 variables.	 Entre	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 ya	 existe	 la	 subordinación.
Inversamente	entre	el	rey	y	el	pueblo,	entre	el	señor	y	la	tropa	de	sus	hombres,	tiende
a	 establecerse	 un	 equilibrio,	 que	 el	 «buen»	 soberano	 procura	 conservar,	 pero	 que
rompe	 el	 tirano	 siempre	 considerado	 como	 el	 perturbador	 y	 transgresor	 típico	 del
orden	del	mundo,	promotor	de	disturbios,	desórdenes	y	motines.

El	monarca	no	tiene	para	con	el	cuerpo	social	menos	deberes	que	éste	para	con	él.
La	 sociedad	 está	 fundada	 en	 su	 colaboración.	 En	 China	 el	 príncipe	 es	 yang,	 la
multitud	ying.	Sus	relaciones	son,	por	lo	tanto,	complementarias.	Sin	embargo,	ocurre
que	 el	 prestigio	 de	 uno	 solo	 o	 el	 privilegio	 de	 una	 minoría	 contrapesan	 el	 gran
número	y	equilibran	su	influencia.	Entre	el	rey	y	el	pueblo	reunido	y	organizado	se
instituye,	como	entre	las	fratrías,	un	respeto	mutuo	que	aparece	como	testimonio	de	la
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alianza,	de	la	estimación	y	del	agradecimiento	que	se	deben	dos	principios	iguales	en
dignidad	e	 indispensables	 el	uno	al	otro.	Por	 el	 contrario,	 entre	 el	 soberano	y	cada
uno	de	sus	súbditos,	prevalece	la	relación	de	autoridad,	las	relaciones	entre	protector
y	protegido,	en	un	aspecto,	entre	servidor	y	amo	en	el	otro,	esa	clase	de	respeto	que
señala	la	enfeudación	consentida	o	impuesta	y	que	se	manifiesta	en	toda	norma,	y	que
se	 presenta	 como	 el	 testimonio	 solemne	 de	 dependencia	 del	 hombre	 deferente	 y
sumiso;	testimonio	debido,	al	noble	por	el	siervo,	al	señor	por	su	vasallo,	al	anciano
por	el	joven,	al	maestro	por	el	discípulo,	al	iniciador	por	el	iniciado	y	al	iniciado	por
el	profano,	que	tan	justamente	lleva	este	nombre.

De	 estas	 relaciones,	 unas	 son	 o	 tienden	 a	 hacerse	 hereditarias.	 Las	 otras
constituyen	 estados	 transitorios,	 pero	 que	 siguen	 el	 curso	 del	 tiempo.	 El	 joven	 se
convierte	en	adulto,	el	hijo	es	padre	a	su	vez,	pero	sin	dejar	de	ser	hijo	para	el	suyo,
así	como	el	muchacho	no	alcanza	nunca	al	que	le	precede	en	edad.	Por	eso	todas	esas
relaciones	integran	un	orden	del	mundo,	irreversible,	lineal,	en	contraste	con	el	orden
circular,	equilibrado,	de	las	sociedades	de	fratrías.	El	crimen	de	lesa	majestad	se	sitúa
entonces	junto	a	actos	sacrílegos	(el	uso	de	los	alimentos	sagrados	o	de	las	mujeres
prohibidas)	que	atacan	al	orden	universal	y	provocan	una	ruptura,	un	trastorno,	una
resquebrajadura,	en	el	funcionamiento	de	la	sociedad.

En	uno	y	otro	caso	la	virtud	consiste	en	permanecer	dentro	del	orden,	en	quedarse
en	su	sitio,	en	no	rebasar	el	lote	asignado,	en	mantenerse	dentro	de	lo	permitido,	en
no	disponer	de	lo	prohibido.	De	paso,	se	conserva	así,	al	mismo	tiempo	y	en	lo	que
depende	de	uno,	al	universo	dentro	de	su	orden.	Es	la	función	de	las	prohibiciones,	de
las	prescripciones	rituales.	«Los	ritos	—dice	el	Li-Ki—	evitan	el	desorden,	como	los
diques	la	inundación».

Pero	el	tiempo	deteriora	los	diques,	el	funcionamiento	de	un	mecanismo	desgasta
y	 ensucia	 los	 engranajes.	El	 hombre	 envejece	 y	muere,	 renovado,	 es	 cierto,	 por	 su
descendencia.	 La	 naturaleza,	 cuando	 se	 acerca	 el	 invierno,	 pierde	 su	 fecundidad	 y
parece	 languidecer.	 Hay	 que	 recrear	 el	 mundo,	 rejuvenecer	 el	 sistema.	 Las
prohibiciones	sólo	pueden	evitar	su	fin	accidental.	Son	incapaces	de	protegerlo	contra
su	inevitable	ruina,	su	muerte	natural.	Retrasan	su	decrepitud	sin	poderla	detener.	Es
necesaria	una	refundición,	una	creación,	un	acto	positivo	para	restaurar	la	naturaleza
y	 la	sociedad,	para	asegurar	al	orden	una	estabilidad	nueva.	Ésta	es	 la	misión	de	 la
fiesta.
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IV.	LA	TRANSGRESIÓN	SAGRADA:	TEORÍA	DE	LA
FIESTA[4]

A	 LA	 VIDA	 NORMAL,	 ocupada	 en	 los	 trabajos	 cotidianos,	 apacible,	 encajada	 en	 un
sistema	 de	 prohibiciones	 cauto,	 donde	 la	 máxima	 quieta	 non	 movere	 mantiene	 el
orden	del	mundo,	se	opone	la	efervescencia	de	la	fiesta.	Ésta,	si	no	se	consideran	más
que	 sus	 aspectos	 externos,	 presenta	 caracteres	 idénticos	 en	 cualquier	 nivel	 de
civilización.	 Implica	 un	 gran	 concurso	 de	 pueblo	 agitado	 y	 ruidoso.	 Esas
aglomeraciones	 de	masas	 favorecen	 eminentemente	 el	 nacimiento	 y	 el	 contagio	 de
una	exaltación	que	se	agota	en	gritos	y	gestos,	que	incita	a	abandonarse	sin	traba	a	los
impulsos	más	irreflexivos.	Incluso	hoy,	en	que,	sin	embargo,	las	fiestas	empobrecidas
resaltan	 bien	 poco	 sobre	 el	 fondo	 grisáceo	 que	 constituye	 la	monotonía	 de	 la	 vida
ordinaria,	 y	 aparecen	 en	 ella	 dispersas,	 diseminadas,	 casi	 estancadas,	 se	 distinguen
todavía	en	sus	manifestaciones	algunos	miserables	vestigios	del	desencadenamiento
colectivo	que	caracteriza	las	antiguas	francachelas.

En	efecto,	los	disfraces	y	las	pocas	libertades	aún	permitidas	durante	el	carnaval,
las	libaciones	y	los	bailes	de	barrio	del	14	de	julio	en	Francia,	hasta	las	comilonas	que
clausuran	los	congresos	de	Nuremberg	en	la	Alemania	nacionalsocialista,	demuestran
la	misma	 necesidad	 social	 y	 la	 continúan.	No	 hay	 ninguna	 fiesta,	 aunque	 ésta	 por
definición	sea	triste,	que	no	incluya	al	menos	un	principio	de	exceso	y	francachela:
basta	evocar	los	banquetes	funerarios	en	el	campo.	Ayer	u	hoy,	la	fiesta	se	caracteriza
siempre	por	la	danza,	el	canto,	la	agitación,	el	exceso	de	comida	y	de	bebida.	Hay	que
darse	el	gusto,	hasta	agotarse,	hasta	caer	enfermo.	Es	la	ley	misma	de	la	fiesta.

LA	FIESTA,	APELACIÓN	A	LO	SAGRADO

En	 las	civilizaciones	 llamadas	primitivas	el	contraste	ofrece	mucho	más	 relieve.	La
fiesta	dura	varias	 semanas,	 varios	meses,	 interrumpidos	por	periodos	de	 reposo,	 de
unos	cuatro	o	cinco	días.	A	veces	eran	precisos	varios	años	para	reunir	la	cantidad	de
víveres	y	de	riquezas	que	se	verían	no	sólo	consumidos	o	gastados	con	ostentación,
sino	 también	destruidos	y	derrochados	pura	y	simplemente,	porque	el	derroche	y	 la
destrucción,	formas	del	exceso,	entran	por	derecho	propio	en	la	esencia	de	la	fiesta.

Ésta	suele	terminarse	de	manera	frenética	y	orgiástica	en	un	libertinaje	nocturno
de	 ruido	 y	 movimiento	 que	 los	 instrumentos	 más	 burdos,	 tocados	 a	 compás,
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transforman	en	ritmo	y	en	danza.	Según	la	descripción	de	un	testigo,	la	masa	humana,
hormigueante,	 ondula	 apisonando	 el	 suelo,	 gira	 a	 sacudidas	 en	 torno	 de	 un	mástil
central.	La	 agitación	 se	 traduce	 en	 toda	 clase	 de	manifestaciones	 que	 la	 aumentan.
Crece	 y	 se	 intensifica	 con	 todo	 lo	 que	 expresa:	 choque	 obsesionante	 de	 las	 lanzas
contra	 los	 escudos,	 cantos	 guturales	 fuertemente	 marcados,	 brusquedades	 y
promiscuidades	 de	 la	 danza.	 La	 violencia	 nace	 espontáneamente.	 De	 cuando	 en
cuando	surgen	disputas:	los	combatientes	son	separados,	alzados	en	el	aire	por	brazos
vigorosos,	y	mecidos	a	compás	hasta	que	se	calman.	Pero	eso	no	interrumpe	la	danza.
Del	 mismo	 modo,	 las	 parejas	 la	 abandonan	 de	 pronto,	 se	 unen	 en	 los	 bosques
próximos	y	vuelven	a	ocupar	su	sitio	en	el	torbellino	que	continúa	hasta	la	mañana.

Se	comprende	que	la	fiesta,	representando	tal	paroxismo	de	vida	y	resaltando	tan
violentamente	 sobre	 las	 pequeñas	 preocupaciones	 de	 la	 vida	 diaria,	 parezca	 al
individuo	 como	 otro	mundo,	 donde	 se	 siente	 sostenido	 y	 transformado	 por	 fuerzas
que	 lo	 rebasan.	 Su	 actividad	 cotidiana,	 cosecha,	 caza,	 pesca	 o	 cría,	 sólo	 llena	 su
tiempo	 y	 provee	 a	 sus	 necesidades	 inmediatas.	 Pone	 sin	 duda	 en	 ella	 atención,
paciencia,	habilidad,	pero	más	profundamente	vive	en	el	recuerdo	de	una	fiesta	y	en
la	espera	de	otra,	porque	la	fiesta	representa	para	él,	para	su	memoria	y	su	deseo,	el
tiempo	de	las	emociones	intensas	y	de	la	metamorfosis	de	su	ser.

El	 advenimiento	 de	 lo	 sagrado.	 Por	 eso	 es	 una	 gloria	 para	 Durkheim	 el	 haber
reconocido	 como	 explicación	 capital	 de	 las	 fiestas,	 frente	 a	 los	 días	 de	 trabajo,	 la
distinción	 entre	 lo	 sagrado	 y	 lo	 profano.	 Oponen,	 en	 efecto,	 una	 explosión
intermitente	a	una	gris	continuidad,	un	frenesí	exaltante	a	 la	repetición	cotidiana	de
las	mismas	preocupaciones	materiales,	el	hálito	potente	de	la	efervescencia	común	a
los	 serenos	 trabajos	 donde	 cada	 uno	 se	 absorbe	 a	 solas,	 la	 concentración	 de	 la
sociedad	a	su	dispersión,	la	fiebre	de	esos	momentos	culminantes	a	la	tranquila	labor
de	 las	 fases	 atónicas	 de	 su	 existencia.	Además,	 las	 ceremonias	 religiosas	 que	 traen
consigo	 estremecen	 el	 alma	 de	 los	 fieles.	 Si	 la	 fiesta	 es	 la	 época	 de	 la	 alegría,	 es
también	la	de	 la	angustia.	El	ayuno	y	el	silencio	son	de	rigor	antes	de	 la	expansión
final.	 Se	 refuerzan	 las	 prohibiciones	 habituales,	 se	 imponen	 otras	 nuevas.	 Los
desbordamientos	 y	 los	 excesos	 de	 todas	 clases,	 la	 solemnidad	 de	 los	 ritos,	 la
severidad	previa	de	las	restricciones,	contribuyen	igualmente	a	hacer	del	ambiente	de
la	fiesta	un	mundo	de	excepción.

En	 realidad,	 con	 frecuencia	 se	 considera	 la	 fiesta	 como	 el	 reino	 mismo	 de	 lo
sagrado.	 El	 día	 de	 fiesta,	 aunque	 sólo	 se	 trate	 del	 domingo,	 es	 ante	 todo	 un	 día
consagrado	a	lo	divino,	en	que	se	prohíbe	el	trabajo,	dedicado	al	reposo,	al	regocijo	y
a	la	alabanza	de	Dios.	En	las	sociedades	donde	las	fiestas	no	están	diseminadas	en	el
conjunto	de	la	vida	laboriosa,	sino	agrupadas	en	una	verdadera	temporada	de	fiestas,
se	comprende	aún	mejor	hasta	qué	punto	ésta	constituye	realmente	el	periodo	de	 la
preeminencia	 de	 lo	 sagrado.	 El	 estudio	 de	Mauss	 sobre	 las	 sociedades	 esquimales
suministra	los	más	claros	ejemplos	de	un	violento	contraste	entre	esos	dos	géneros	de
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vida,	 que	 siempre	 se	 manifiestan,	 después	 de	 todo,	 entre	 los	 pueblos	 a	 los	 que	 el
clima	 o	 la	 naturaleza	 de	 su	 organización	 económica	 condena	 a	 una	 inacción
prolongada	durante	una	parte	del	año.	En	invierno,	la	sociedad	esquimal	se	concentra:
todo	sucede	o	se	hace	en	común,	mientras	que	durante	el	verano	cada	familia,	aislada
bajo	 su	 tienda	 en	 una	 inmensidad	 casi	 desierta,	 subsistía	 separada	 sin	 que	 nada
viniera	 a	 reducir	 la	 parte	 de	 la	 iniciativa	 individual.	 Frente	 a	 la	 vida	 estival,	 casi
enteramente	 laica,	 el	 invierno	 aparece	 como	 un	 tiempo	 de	 «exaltación	 religiosa
continua»,	 como	 una	 larga	 fiesta.	 Entre	 los	 indios	 de	 la	 América	 septentrional	 la
morfología	social	no	varía	menos	con	las	estaciones.	Allí	también,	a	la	dispersión	del
verano,	sucede	la	concentración	del	invierno.	Los	clanes	desaparecen	dejando	paso	a
las	cofradías	religiosas	que	ejecutan	entonces	las	grandes	danzas	rituales	y	organizan
las	ceremonias	tribales.	Es	la	época	de	la	transmisión	de	los	mitos	y	de	los	ritos,	en
que	 los	espíritus	 se	aparecen	a	 los	novicios	y	 los	 inician.	Los	kwakiutls	 dicen	 ellos
mismos:	«en	verano,	lo	sagrado	está	debajo,	lo	profano	arriba:	en	invierno	lo	sagrado
está	arriba,	lo	profano	abajo».	No	se	puede	pedir	mayor	claridad.

Ya	 se	 ha	 visto	 que	 en	 la	 vida	 ordinaria	 lo	 sagrado	 se	 manifiesta	 casi
exclusivamente	 por	 medio	 de	 prohibiciones.	 Se	 define	 como	 lo	 «reservado»,	 lo
«separado»;	se	le	pone	fuera	del	uso	común,	protegido	por	prohibiciones	destinadas	a
evitar	 todo	 ataque	 contra	 el	 orden	 del	 mundo,	 todo	 riesgo	 de	 trastornarlo	 y	 de
introducir	 en	 él	 un	 germen	 turbador.	Aparece,	 pues,	 esencialmente	 como	negativo.
Éste	es	en	realidad	uno	de	los	caracteres	fundamentales	que	se	reconocen	con	mayor
frecuencia	 en	 la	 prohibición	 ritual.	 Pero	 el	 periodo	 sagrado	 de	 la	 vida	 social	 es
precisamente	aquel	en	que	las	reglas	se	suspenden	y	se	recomienda	en	cierto	modo	la
licencia.	Sin	duda	puede	negarse	a	los	excesos	de	la	fiesta	un	sentido	ritual	preciso	y
considerarlos	 solamente	 como	 simples	 descargas	 de	 actividad.	 «Se	 halla	 uno	 tan
completamente	fuera	de	las	condiciones	ordinarias	de	la	vida»,	escribe	Durkheim,	«y
se	tiene	tal	conciencia	de	ello,	que	se	siente	la	necesidad	de	proyectarse	hacia	fuera	y
por	 encima	 de	 la	 moral	 en	 uso».	 Ciertamente,	 la	 agitación	 desordenada	 y	 la
exuberancia	 de	 la	 fiesta	 responden	 a	 una	 especie	 de	 afán	 de	 desentumecerse.	 Ya
Confucio	 se	 daba	 cuenta	 de	 esto	 cuando	 decía,	 para	 justificar	 las	 francachelas
aldeanas	de	los	chinos,	que	no	hay	que	«conservar	el	arco	siempre	tenso,	sin	aflojarlo
nunca,	ni	siempre	flojo	sin	estirarlo	jamás».	Los	excesos	de	los	arrebatos	colectivos
ejercen	 también,	 sin	 duda	 alguna,	 esta	 función:	 aparecen	 como	 una	 deflagración
brusca	tras	una	compresión	larga	y	severa.	Pero	éste	es	sólo	uno	de	sus	aspectos,	y	se
relaciona	menos	con	su	razón	de	ser	que	con	su	mecanismo	fisiológico.	Este	carácter
no	 agota,	 ni	mucho	menos,	 su	 naturaleza.	 En	 efecto,	 los	 indígenas	 ven	 en	 ellos	 la
condición	de	la	eficacia	mágica	de	sus	fiestas:	son	quienes	aseguran	por	anticipado	el
buen	 éxito	 de	 los	 ritos,	 prometiendo	 así,	 indirectamente,	 mujeres	 fecundas,	 ricas
cosechas,	guerreros	valientes,	caza	abundante	y	una	pesca	fructífera.

El	exceso,	remedio	del	desgaste.	El	exceso	no	se	limita	a	acompañar	la	fiesta	de	un
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modo	constante.	No	es	un	simple	epifenómeno	de	la	agitación	que	aquélla	desarrolla.
Es	necesario	para	el	buen	éxito	de	 las	 ceremonias	celebradas,	participa	de	 su	 santa
virtud	y	contribuye	como	ellas	a	renovar	la	sociedad	o	la	naturaleza.	Éste	parece	ser
realmente	el	fin	de	las	fiestas.	El	tiempo	agota,	extenúa.	Es	lo	que	hace	envejecer,	lo
que	encamina	hacia	la	muerte,	lo	que	desgasta:	y	ése	es	el	sentido	mismo	de	la	raíz
de	donde	surgen,	en	griego	y	en	iranio,	las	palabras	que	lo	designan.	Anualmente	la
vegetación	se	renueva	y	la	vida	social,	como	la	naturaleza,	inaugura	un	nuevo	ciclo.
Entonces	 todo	 lo	 que	 existe	 debe	 rejuvenecerse.	 Hay	 que	 volver	 a	 empezar	 la
creación	del	mundo.	Éste	se	conduce	como	un	cosmos	regido	por	un	orden	universal
y	 funcionando	 según	 un	 ritmo	 regular.	 La	medida,	 la	 norma,	 lo	mantienen.	 Su	 ley
consiste	en	que	toda	cosa	se	encuentre	en	su	sitio,	en	que	todo	acontecimiento	llegue
a	 su	 tiempo.	 Así	 se	 explica	 que	 las	 únicas	 manifestaciones	 de	 lo	 sagrado	 sean
prohibiciones,	 protecciones	 contra	 todo	 lo	 que	 podría	 amenazar	 la	 regularidad
cósmica,	o	expiaciones,	reparaciones	de	todo	lo	que	ha	podido	turbarla.	Se	tiende	a	la
inmovilidad,	porque	todo	cambio,	toda	innovación	pone	en	peligro	la	estabilidad	del
universo	cuyo	curso	se	querría	detener	para	destruir	las	posibilidades	de	muerte.	Pero
los	gérmenes	de	su	aniquilamiento	residen	en	su	funcionamiento	mismo,	que	acumula
restos	y	produce	el	desgaste	del	mecanismo.	No	hay	nada	que	no	se	halle	sometido	a
esa	ley,	definida	y	confirmada	por	el	conjunto	de	la	experiencia.	Incluso	la	salud	del
cuerpo	humano	exige	que	evacue	regularmente	sus	«detritus»,	orina	y	excrementos,	y
en	 la	 mujer	 la	 sangre	 menstrual.	 Sin	 embargo,	 la	 vejez	 acaba	 por	 debilitarlo	 y
paralizarlo.	 La	 naturaleza,	 cada	 año,	 pasa	 del	 mismo	 modo	 por	 un	 ciclo	 de
crecimiento	y	de	ocaso.	Las	instituciones	sociales	no	parecen	estar	tampoco	al	abrigo
de	estas	alternativas.	Deben	regenerarse	también	periódicamente,	purificándose	de	los
«detritus»	envenenados	que	representan	la	parte	nefasta	dejada	por	cada	acto	que	se
realiza	 en	 bien	 de	 la	 comunidad,	 pero	 que	 supone	 una	 contaminación	 para	 el	 que
asume	la	responsabilidad.

Así,	 los	 dioses	 del	 panteón	 veda	 buscan	 un	 ser	 al	 que	 puedan	 transmitir	 la
impureza	 que	 contraen	 al	 derramar	 sangre	 durante	 el	 sacrificio.	 Esa	 especie	 de
purgación	 se	 efectúa	 generalmente	 en	 forma	 de	 expulsión	 o	 de	 muerte,	 sea	 de	 un
chivo	 expiatorio	 cargado	 de	 todos	 los	 pecados	 cometidos	 de	 esa	manera,	 o	 de	 una
personificación	del	año	viejo	al	que	se	trata	de	sustituir.	Hay	que	expulsar	el	mal,	la
debilidad,	el	desgaste,	nociones	que	entonces	coinciden	más	o	menos	unas	con	otras.
En	Tonkín	se	celebran	ritos	con	el	fin	explícito	de	eliminar	el	residuo	impuro	de	cada
acontecimiento	 y	 especialmente	 de	 los	 actos	 de	 autoridad.	 Se	 intenta	 neutralizar	 la
irritación,	 la	voluntad	maligna	de	 los	espíritus	de	aquellos	a	quienes	el	gobierno	ha
condenado	a	muerte	por	traición,	rebeldía	o	conspiración.	En	China	se	acumulan	las
basuras,	es	decir,	los	restos	diarios	de	la	vida	doméstica,	junto	a	la	puerta	de	la	casa,
para	 desembarazarse	 de	 ellas	 con	 precaución	 durante	 las	 fiestas	 de	 renovación	 del
año,	 porque	 contienen,	 como	 toda	 suciedad,	 un	 principio	 activo	 que,	 debidamente
utilizado,	puede	traer	la	prosperidad.
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La	eliminación	de	las	escorias	que	acumula	el	funcionamiento	de	todo	organismo,
la	 liquidación	 anual	 de	 los	 pecados,	 la	 expulsión	del	 tiempo	viejo,	 no	bastan.	Sólo
sirven	para	enterrar	un	pasado	que	se	derrumba,	que	ha	terminado	y	que	debe	ceder	el
sitio	a	un	mundo	virgen	cuyo	advenimiento	la	fiesta	está	destinada	a	forzar.

Las	 prohibiciones	 han	 resultado	 impotentes	 para	 mantener	 la	 integridad	 de	 la
sociedad	y	de	la	naturaleza.	Por	lo	tanto,	menos	podrían	contribuir	a	devolverles	su
juventud	inicial.	La	norma	no	posee	en	sí	ningún	principio	capaz	de	regenerarla.	Hay
que	apelar	a	 la	virtud	creadora	de	 los	dioses	y	volver	al	principio	del	mundo,	a	 las
fuerzas	que	entonces	transformaron	el	caos	en	cosmos.

El	 caos	 primitivo.	 La	 fiesta	 se	 presenta,	 en	 efecto,	 como	 una	 actualización	 de	 los
primeros	tiempos	del	universo,	del	Urzeit,	de	la	era	original	eminentemente	creadora
que	ha	visto	a	todas	las	cosas,	a	todos	los	seres	y	a	todas	las	instituciones	plasmarse
en	su	forma	tradicional	y	definitiva.	Esa	época	es	aquella	en	que	vivían	y	actuaban
los	 antepasados	 divinos	 cuya	 historia	 nos	 relatan	 los	 mitos.	 Más	 aún,	 para	 los
tsimshians	de	América	del	Norte	los	mitos	se	distinguen	precisamente	de	los	demás
relatos	 legendarios	porque	están	situados	en	ese	 tiempo	ya	 ido	en	que	el	mundo	no
tenía	 aún	 su	 forma	 actual.	 Los	 caracteres	 de	 ese	 Gran	 Tiempo	 mítico	 han	 sido
notablemente	estudiados	por	Lévy-Bruhl	a	propósito	de	los	australianos	y	los	papúes.
Cada	tribu	posee	un	término	especial	para	designarlo.	Es	el	altjira	de	los	aruntas,	el
dzugur	 de	 los	 aluridjas,	 el	 bugari	 de	 los	 karadjeri,	 el	 ungud	 de	 los	 pueblos	 del
noroeste	 de	 Australia,	 etc.	 A	 menudo	 esas	 palabras	 designan	 al	 mismo	 tiempo	 el
sueño	y	de	modo	general	 todo	 lo	que	parece	 insólito	o	maravilloso.	Y	es	que	sirve
para	 definir	 un	 tiempo	 en	 que	 «lo	 extraordinario	 era	 normal».	 Las	 expresiones
empleadas	por	los	observadores	tienden	todas	a	poner	de	manifiesto	este	aspecto	de	la
era	 primordial.	 Para	 el	 doctor	 Fortune	 ese	 tiempo	 mítico	 es	 aquel	 en	 que	 «la
existencia	llegó	al	ser	y	en	que	empezó	la	historia	natural».	Se	lo	sitúa,	a	 la	vez,	al
principio	 y	 fuera	 del	 devenir.	 Por	 eso	 Elkin	 observa	 que	 no	 es	 menos	 presente	 o
futuro	 que	 pasado:	 «es	 un	 estado	 tanto	 como	 un	 periodo»,	 escribe	 muy
significativamente.	En	el	fondo,	el	tiempo	mítico	es	el	origen	del	otro	y	emerge	en	él
continuamente	 produciendo	 todo	 lo	 desconcertante	 e	 inexplicable	 que	 en	 él	 se
manifiesta.	 Lo	 sobrenatural	 se	 encuentra	 constantemente	 oculto	 tras	 lo	 sensible	 y
tiende	 sin	 cesar	 a	manifestarse	 a	 través	 de	 él.	 La	 edad	 primitiva	 está	 descrita	 con
singular	 unanimidad	 en	 las	 regiones	 más	 diversas.	 Es	 el	 lugar	 de	 todas	 las
metamorfosis,	 de	 todos	 los	 milagros.	 Nada	 estaba	 aún	 estabilizado,	 no	 se	 había
promulgado	 ninguna	 regla	 ni	 fijado	 ninguna	 forma.	 Lo	 que,	 desde	 entonces,	 se	 ha
hecho	imposible,	era	entonces	hacedero.	Los	objetos	se	desplazaban	por	sí	mismos,
las	canoas	volaban	por	el	aire,	los	hombres	se	convertían	en	animales	e	inversamente.
En	vez	de	envejecer	y	morir	mudaban	de	piel.	El	universo	entero	era	plástico,	fluido	e
inagotable.	Las	cosechas	crecían	espontáneamente	y	 la	carne	crecía	de	nuevo	sobre
los	animales	en	cuanto	se	los	había	despedazado.
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Creación	 del	 cosmos.	 Finalmente	 los	 antepasados	 impusieron	 al	 mundo	 una
apariencia	 que,	 desde	 entonces,	 no	 ha	 vuelto	 a	 cambiar,	 leyes	 que,	 también	 desde
entonces,	siguen	en	vigor.	Produjeron	a	los	hombres	haciéndoles	salir	de	las	entrañas
de	 la	 tierra	 o	 transformando	 a	 los	 seres	 mixtos,	 semianimales,	 que	 antes	 existían.
Crearon	 o	 formaron	 al	 mismo	 tiempo	 las	 distintas	 especies	 animales	 y	 vegetales.
Modelando	 un	 solo	 individuo,	 modificaban	 a	 su	 semejanza	 a	 sus	 descendientes
futuros	 y	 todos	 se	 beneficiaban,	 sin	 nueva	 intervención	 de	 la	 trasmutación	 del
arquetipo.	 Fijaron	 igualmente	 el	 mar,	 la	 tierra	 firme,	 las	 islas,	 las	 montañas.
Separaron	 a	 las	 tribus	 e	 instituyeron,	 para	 cada	 una,	 su	 civilización,	 sus	 ritos,	 sus
ceremonias,	 los	 detalles	 de	 éstas,	 sus	 costumbres,	 sus	 leyes.	 Pero	 por	 el	 hecho	 de
contener	cada	cosa,	cada	ser	dentro	de	límites	precisos,	esos	límites,	desde	entonces
naturales,	 los	 privaban	 de	 todos	 los	 poderes	mágicos	 que	 les	 permitían	 realizar	 al
instante	sus	deseos	y,	sin	conocer	ningún	obstáculo,	convertirse	inmediatamente	en	lo
que	deseaban	ser.	El	orden,	en	efecto,	no	se	conforma	con	la	existencia	simultánea	de
todas	las	posibilidades,	con	la	ausencia	de	toda	regla:	el	mundo	conoció	entonces	las
limitaciones	infranqueables	que	confinan	a	cada	especie	en	su	propio	estado	y	que	le
impiden	salirse	de	él.	Todo	quedó	inmovilizado	y	se	establecieron	las	prohibiciones
para	que	 la	organización	y	 la	 legalidad	nuevas	no	se	 trastornaran.	En	fin,	 la	muerte
fue	 introducida	 en	 el	 mundo	 por	 la	 desobediencia	 del	 primer	 hombre,	 más
frecuentemente	 dicho	 de	 la	 primera	 mujer,	 por	 el	 error	 de	 un	 mensajero	 de	 la
divinidad,	 por	 la	 tontería	 del	 antepasado	 torpe,	 que	 con	 frecuencia	 se	 esfuerza
desmañadamente	 en	 imitar	 los	 gestos	 del	 creador	 y	 cuya	 estúpida	 obstinación	 trae
consecuencias	a	la	vez	cómicas	y	catastróficas.	De	todos	modos,	con	la	muerte,	como
el	 gusano	dentro	 de	 una	 fruta,	 el	cosmos	 salió	del	caos.	 La	 era	 de	 la	 confusión	 ha
terminado,	 la	 historia	 natural	 empieza,	 el	 régimen	 de	 la	 causalidad	 normal	 se
establece.	Al	desbordamiento	de	la	actividad	creadora	sucede	la	vigilancia	necesaria
para	mantener	y	conservar	en	buen	estado	el	universo.

Caos	y	edad	de	oro.	Se	comprende	que	el	periodo	mítico	aparezca	revestido	de	una
ambigüedad	fundamental:	de	hecho,	se	presenta	bajo	las	formas	antitéticas	del	Caos	y
de	la	Edad	de	Oro.	La	ausencia	de	barreras	seduce	casi	tanto	como	repele	la	falta	de
orden	y	de	estabilidad.	El	hombre	mira	con	nostalgia	hacia	un	mundo	donde	bastaba
alargar	la	mano	para	coger	sabrosas	frutas,	siempre	maduras,	donde	las	complacientes
cosechas	 se	 hallaban	 de	 pronto	 en	 los	 graneros,	 sin	 arar	 ni	 sembrar,	 donde	 se
desconocía	 la	 dura	 necesidad	 del	 trabajo,	 donde	 los	 deseos	 se	 realizaban	 apenas
concebidos	 sin	 que	 se	 encontrasen	 mutilados,	 aniquilados,	 reducidos	 por	 alguna
imposibilidad	material	o	alguna	prohibición	social.	La	Edad	de	Oro,	 la	 infancia	del
mundo	como	la	infancia	del	hombre,	responden	a	este	concepto	de	un	paraíso	terrenal
donde	al	principio	todo	es	fácil	y	al	salir	del	cual	hay	que	ganarse	el	pan	con	el	sudor
de	 la	 frente.	 Es	 el	 reino	 de	 Saturno	 o	 de	 Cronos,	 sin	 guerra	 y	 sin	 comercio,	 sin
esclavitud	ni	propiedad	privada.	Pero	ese	mundo	de	luz,	de	apacible	alegría,	de	vida
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fácil	y	dichosa,	es	al	mismo	tiempo	un	mundo	de	tinieblas	y	de	horror.	El	tiempo	de
Saturno	es	el	de	 los	sacrificios	humanos	y	Cronos	devoraba	a	sus	propios	hijos.	La
fertilidad	espontánea	del	suelo	no	está	exenta	de	inconvenientes.	La	edad	primera	se
presenta	 también	 como	 la	 de	 las	 creaciones	 exuberantes	 y	 desordenadas,	 la	 de	 los
partos	monstruosos	y	excesivos.	Unas	veces	las	dos	representaciones	antagónicas	se
mezclan	inextricablemente,	y	otras,	cuando	un	esfuerzo	de	coherencia	del	espíritu	las
ha	separado,	se	ve	a	la	mitología	distinguir	y	oponer,	hacer	que	se	sucedan	un	Caos	y
una	 Edad	 de	 Oro.	 Éstos	 aparecen	 como	 los	 dos	 rostros	 de	 la	 misma	 realidad
imaginaria,	la	de	un	mundo	sin	norma	del	que	habría	surgido	el	mundo	ordenado	en
el	que	viven	actualmente	 los	hombres.	Se	opone	a	este	último,	como	el	mundo	del
mito	al	de	la	historia,	que	empieza	cuando	el	primero	llega	a	su	fin;	como	el	mundo
del	sueño,	del	que	lleva	a	menudo	el	nombre,	al	de	la	vigilia;	como	el	 tiempo	de	la
ociosidad,	 de	 la	 abundancia,	 de	 la	 prodigalidad,	 al	 tiempo	 del	 trabajo,	 de	 la
insuficiencia,	 de	 la	 economía.	 Al	 mismo	 tiempo,	 más	 o	 menos	 oscuramente,
representa	sin	duda	la	infancia.	No	hace	falta	acudir	para	definirlo	a	esa	melancolía
sentimental,	a	esa	inclinación	de	la	memoria	que	impulsan	al	adulto	a	embellecer	en
extremo	el	 recuerdo	de	sus	primeros	años,	que	 le	parecen	de	pronto	consagrados	al
juego,	horros	de	preocupaciones,	y	a	los	que	considera,	fuera	de	toda	verosimilitud,
como	una	época	de	eterna	 fiesta	en	un	 jardín	del	Edén.	Es	 indudable,	 sin	embargo,
que	 los	 dos	 conceptos	 de	 la	 primera	 edad	 del	 mundo	 y	 del	 verde	 paraíso	 de	 los
amores	infantiles,	han	influido	el	uno	sobre	el	otro.	Además,	es	un	hecho	que	antes	de
las	ceremonias	de	iniciación	que	lo	introducen	en	los	marcos	sociales,	la	actividad	del
joven	 ser	 no	 se	 halla	 sometida	 a	 las	 prohibiciones	 que	 limitan	 la	 del	 adulto;
igualmente,	antes	del	matrimonio,	la	sexualidad	del	adolescente	es	en	general	la	más
libre	que	puede	imaginarse.	Parece	que	entonces	el	individuo	no	está	aún	incluido	en
el	orden	del	mundo	y	que,	por	 lo	 tanto,	 no	 corre	 el	 riesgo	de	 atacarlo	 infringiendo
leyes	 que	 no	 le	 conciernen.	 Vive,	 por	 decirlo	 así,	 al	 margen	 del	 universo
reglamentado	 y	 de	 la	 sociedad	 organizada.	 Sólo	 pertenece	 a	 medias	 al	 cosmos,
todavía	no	ha	roto	todos	sus	lazos	con	el	universo	fabuloso,	el	más	allá,	de	donde	los
antepasados	 sacaron	 su	 alma	 para	 depositarla	 y	 hacerla	 renacer	 en	 el	 seno	 de	 una
mujer,	su	madre.

Por	 oposición	 al	 orden,	 a	 la	 «historia	 natural»,	 la	 primera	 edad	 del	 mundo
representa	 un	 tiempo	 de	 universal	 confusión	 que	 no	 nos	 imaginamos	 sin	 angustia.
Entre	 los	 esquimales	 los	 aspectos	 contradictorios	 de	 la	 era	 primitiva	 parecen
íntimamente	mezclados.	Posee	los	caracteres	de	un	caos	indiferenciado:	todo	estaba
en	las	tinieblas,	no	había	luz	sobre	la	tierra.	No	podían	percibirse	los	continentes	ni
los	 mares.	 Los	 hombres	 y	 los	 animales	 no	 se	 distinguían	 los	 unos	 de	 los	 otros,
hablaban	el	mismo	 lenguaje,	habitaban	en	casas	 iguales,	 cazaban	del	mismo	modo.
Sin	 embargo,	 se	 reconocen	 también	 en	 la	 descripción	 de	 esa	 época	 los	 rasgos	 que
sirven	habitualmente	para	pintar	 la	Edad	de	Oro:	 los	 talismanes	 tenían	entonces	un
poder	 considerable,	 se	 podía	 uno	 transformar	 en	 animal,	 en	 planta,	 en	 guijarro.	La
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carne	 del	 caribú	 crecía	 de	 nuevo	 sobre	 el	 esqueleto	 del	 animal	 después	 de	 haberlo
comido.	Las	palas	de	recoger	nieve	se	desplazaban	solas	de	un	lugar	a	otro,	sin	que
nadie	se	molestara	en	cargarlas.	Pero	esta	última	posibilidad	manifiesta	ya,	de	modo
significativo,	 una	 mezcla	 de	 sentimiento	 y	 de	 temor,	 comprueba	 el	 deseo	 de	 un
mundo	donde	 todo	 se	 realizaría	 sin	 esfuerzo,	 y	 hace	 temer	 que	 las	 palas	 revivan	 y
huyan	de	pronto	de	su	propietario.	Por	eso	nunca	se	las	deja	clavadas	en	la	nieve	sin
vigilancia.

LA	RECREACIÓN	DEL	MUNDO

Pesadilla	y	paraíso	a	la	vez	y	por	las	mismas	razones,	la	primera	edad	aparece	como
el	periodo	y	el	estado	de	vigor	creador	del	que	ha	salido	el	mundo	presente,	sujeto	a
las	 vicisitudes	 del	 desgaste	 y	 amenazado	 por	 la	 muerte.	 Renaciendo,	 por	 lo	 tanto,
impregnándose	 en	 esa	 eternidad	 siempre	 actual,	 en	 esa	 fuente	 de	 Juventa	 de	 aguas
siempre	vivas,	es	como	tendrá	probabilidades	de	rejuvenecerse	y	encontrar	de	nuevo
la	plenitud	de	vida	y	de	robustez	que	 le	permitirá	afrontar	el	 tiempo	para	un	nuevo
ciclo.	 Ésa	 es	 la	 función	 que	 ejerce	 la	 fiesta.	 Ya	 se	 la	 ha	 definido	 como	 una
actualización	 del	 periodo	 creador.	 Adoptando	 una	 fórmula	 exacta	 de	 Dumézil,
diremos	 que	 constituye	 una	 abertura	 en	 el	 Gran	 Tiempo,	 el	 momento	 en	 que	 los
hombres	 abandonan	 el	 devenir	 para	 acercarse	 a	 ese	 receptáculo	 de	 fuerzas
todopoderosas	 y	 siempre	 nuevas	 que	 representa	 la	 era	 primitiva.	 Se	 celebra	 en	 los
templos,	 en	 las	 iglesias,	 en	 los	 lugares	 santos,	 que	 figuran,	 del	 mismo	 modo,
aberturas	en	el	Gran	Espacio,	aquel	en	que	evolucionaban	los	antepasados	divinos	y
cuyos	parajes,	cuyas	rocas	consagradas	son	los	jalones	visibles	que	quedan	asociados
con	los	gestos	decisivos	de	los	creadores.	Se	procede	a	la	ceremonia	durante	una	fase
crítica	del	ritmo	de	las	estaciones.	Cuando	la	naturaleza	parece	renovarse,	cuando	se
afecta	un	cambio	visible	a	los	ojos	de	todos:	al	principio	o	al	fin	del	invierno	en	los
climas	árticos	o	 templados,	al	principio	o	al	 fin	de	 la	estación	de	 lluvias	en	 la	zona
tropical.	Con	 una	 emoción	 intensa,	mezclada	 de	 angustia	 y	 de	 esperanza,	 se	 acude
entonces	en	peregrinación	a	los	lugares	recorridos	antaño	por	los	míticos	antecesores.
El	australiano	repite	con	piedad	el	itinerario	que	ellos	realizaron,	se	detiene	en	todos
los	 sitios	donde	ellos	 se	detuvieron	y	 renueva	 sus	gestos	 cuidadosamente.	Elkin	ha
subrayado	 con	 vigor	 ese	 lazo	 vital,	 religioso,	 que	 rebasa	 con	 mucho	 la	 simple
geografía	y	que	existe	entre	el	indígena	y	su	país:	éste,	escribe,	se	presenta	a	sus	ojos
como	 la	 vía	 de	 acceso	 que	 le	 conduce	 al	 mundo	 invisible,	 que	 lo	 pone	 en
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comunicación	con	«las	potencias	dispensadoras	de	vida,	de	 las	que	se	benefician	 la
naturaleza	y	el	hombre».	Si	tiene	que	abandonar	su	región	natal,	o	si	la	colonización
trastorna	 ésta,	 se	 cree	 condenado	 a	 morir	 y	 desfallece;	 ya	 no	 puede	 recobrar	 el
contacto	con	las	fuentes	que	periódicamente	vivifican	su	ser.

Encarnación	de	los	antepasados	creadores.	La	fiesta	se	celebra	de	este	modo	dentro
del	 espacio-tiempo	 del	mito	 y	 asume	 la	 función	 de	 regenerar	 el	mundo	 real.	 Suele
escogerse	con	este	fin	el	momento	del	renuevo	de	la	vegetación	y,	si	es	posible,	aquel
en	que	abunda	el	animal	totémico.	Se	acude	al	 lugar	donde	el	antepasado	mítico	ha
creado	la	especie	viva	de	la	que	procede	el	grupo,	mediante	una	ceremonia	que	éste
ha	heredado	y	que	sólo	él	es	capaz	de	realizar	debidamente.	Unos	actores	imitan	los
hechos	y	gestos	del	héroe.	Llevan	máscaras	que	 los	 identifican	con	ese	antepasado,
mitad	hombre	y	mitad	animal.	Con	frecuencia	esos	accesorios	llevan	puertecillas	que
en	el	momento	oportuno	descubren	bruscamente	un	segundo	rostro	y	permiten	así	al
portador	 reproducir	 las	 transformaciones	 instantáneas	 que	 tenían	 lugar	 en	 la	 edad
primitiva.	 Se	 trata,	 en	 efecto,	 de	 hacer	 presentes	 y	 activos	 a	 los	 seres	 del	 periodo
creador,	 únicos	 que	poseen	 la	 virtud	mágica	 de	 conferir	 al	 rito	 la	 eficacia	 deseada.
Pero	 no	 se	 establece	 ninguna	 clara	 distinción	 entre	 «el	 fundamento	 mítico	 y	 las
ceremonias	actuales».	Darrill	Forde	 lo	ha	hecho	constar	formalmente	respecto	a	 los
yumas	 de	 Colorado;	 sus	 informantes	 confundían	 sin	 cesar	 el	 rito	 que	 tenían
costumbre	de	celebrar	y	el	acto	mediante	el	cual	sus	antecesores	lo	habían	instituido
en	su	origen.

Se	 suelen	 emplear	 diversos	 procedimientos	 para	 resucitar	 el	 tiempo	 fecundo	de
los	prestigiosos	antepasados.	A	veces	 se	contentan	con	 recitar	 los	mitos.	Éstos	 son,
por	definición,	relatos	secretos	y	poderosos	que	describen	la	creación	de	una	especie,
la	 fundación	 de	 una	 institución.	Actúan	 como	 palabras	 clave.	 Basta	 recitarlas	 para
provocar	 la	 repetición	del	acto	que	conmemoran.	Otra	manera	de	evocar	el	periodo
mítico	 consiste	 en	 reproducir	 las	pinturas	 rupestres	que	 sobre	 las	 rocas,	 en	galerías
apartadas,	 representan	 a	 los	 antepasados.	 Al	 devolverles	 sus	 colores,	 al	 retocarlas
periódicamente	 (no	 hay	 que	 rehacerlas	 por	 completo	 de	 una	 vez:	 se	 rompería	 la
continuidad),	se	resucita	a	los	seres	que	retratan,	se	los	actualiza,	para	que	aseguren
el	 retorno	 de	 la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 la	 multiplicación	 de	 las	 plantas	 y	 de	 los
animales	 comestibles,	 la	 abundancia	 de	 los	 espíritus	 niños	 que	 dejan	 encinta	 a	 las
mujeres	 y	 garantizan	 la	 prosperidad	 de	 la	 tribu.	 Se	 recurre	 con	 frecuencia	 a	 una
verdadera	representación	dramática.	En	Australia,	los	warramungas	remedan	la	vida
del	antepasado	mítico	de	cada	clan,	por	ejemplo,	para	la	gente	de	la	serpiente	negra,
las	 del	 héroe	 Thalawalla,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 surgió	 de	 la	 tierra	 hasta	 que
volvió	 a	 ella.	 Los	 actores	 tienen	 la	 piel	 cubierta	 de	 un	 vello	 que	 el	 aire	 se	 lleva
cuando	se	agitan.	Figuran	así	 la	dispersión	de	 los	gérmenes	de	vida	que	se	escapan
del	cuerpo	del	antepasado.	De	ese	modo	aseguran	la	multiplicación	de	las	serpientes
negras.	Entonces	los	hombres	se	restauran	a	su	vez,	se	regeneran,	se	confirman	en	su
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íntima	esencia	mediante	el	consumo	del	animal	sagrado.	Esto,	ya	lo	hemos	visto,	es
sacrílego,	 prohibido,	 cuando	 se	 trata	 de	 respetar	 el	 orden	 del	 mundo	 y	 no	 de
renovarlo.	Pero	actualmente	los	miembros	del	clan	están	identificados	con	los	seres
de	la	época	mítica	que	no	conocían	las	prohibiciones	y	que	las	han	instituido	como
van	a	serlo	nuevamente.	Durante	el	periodo	anterior	los	oficiantes,	en	efecto,	se	han
santificado	mediante	un	ayuno	riguroso	y	múltiples	prohibiciones	que	los	han	hecho
pasar	 progresivamente	 del	 mundo	 profano	 al	 dominio	 de	 lo	 sagrado.	 Se	 han
convertido	en	antepasados:	 las	máscaras,	 los	ornamentos	que	llevan	son	el	signo	de
su	metamorfosis.	 Entonces	 pueden	matar	 y	 consumir	 el	 animal,	 cortar	 y	 comer	 la
planta	en	que	participan	místicamente.	Realizan	así	su	comunión	con	el	principio	del
que	sacan	su	fuerza	y	en	el	que	beben	la	vida,	absorbiendo	con	él	un	nuevo	influjo
vigoroso.	 Luego,	 abandonan	 a	 los	 miembros	 de	 otros	 clanes	 la	 especie	 cuya
resurrección	 acaban	 de	 provocar	 y	 que	 han	 execrado	 usando	 los	 primeros	 ese
alimento	santo,	idéntico	a	ellos	mismos,	y	que	necesitan	probar	periódicamente	en	un
gesto	de	canibalismo	vivificador,	de	fortalecedora	teofagia:	desde	ese	momento	ya	no
lo	 comen	 libremente,	 la	 fiesta	 se	 ha	 terminado,	 el	 orden	 queda,	 nuevamente,
instituido.

Ritos	de	fecundidad	y	de	iniciación.	Las	ceremonias	de	fecundidad	no	son	las	únicas.
Otras	 tienen	 por	 objeto	 hacer	 entrar	 a	 los	 jóvenes	 en	 la	 sociedad	 de	 los	 hombres,
agregándolos	así	a	 la	colectividad.	Son	 los	 ritos	de	 iniciación.	Parecen	exactamente
comparables	 a	 los	 anteriores	 y	 se	 fundan	 como	ellos	 en	 la	 representación	de	mitos
relacionados	 con	 los	orígenes	de	 las	 cosas	y	de	 las	 instituciones.	El	 paralelismo	es
absoluto.	Las	ceremonias	de	fecundidad	aseguran	el	renacimiento	de	la	naturaleza,	las
ceremonias	de	 iniciación	el	de	 la	sociedad.	Ya	sea	que	coincidan	o	que	se	celebren
por	separado,	consisten	igualmente	en	hacer	actual	y	presente	el	pasado	mítico	para
hacer	 surgir	 de	 él	 un	mundo	 rejuvenecido.	 En	 el	 culto	maio	 de	Nueva	Guinea	 los
novicios	 que	 penetran	 en	 el	 emplazamiento	 sagrado	 se	 conducen	 como	 recién
nacidos:	fingen	ignorarlo	todo,	no	saber	usar	ningún	utensilio,	y	encontrarse	por	vez
primera	 ante	 los	 alimentos	que	 les	 ofrecen.	Entonces,	 para	 instruirlos,	 unos	 actores
que	encarnan	a	los	antepasados	divinos	les	presentan	cada	cosa	por	el	orden	en	que
los	mitos	relatan	su	creación	por	intermedio	de	aquéllos.	No	se	puede	indicar	mejor
hasta	 qué	 punto	 la	 ceremonia	 significa	 la	 vuelta	 al	 caos	 primordial	 y	 el
establecimiento	detallado	de	la	legalidad	cósmica:	la	llegada	al	mundo	del	orden	no
se	realiza	de	golpe,	se	efectúa	ella	misma	en	orden.

Según	Wirz,	 las	 ceremonias	maio	 son	 idénticas,	 ya	 se	 trate	 de	 fecundidad	 o	 de
iniciación.	Sólo	difieren	por	su	objeto.	En	efecto,	la	sociedad	marcha	siempre	a	la	par
con	 la	 naturaleza.	 El	 novicio	 es	 semejante	 a	 la	 semilla	 encerrada	 en	 el	 suelo,	 a	 la
tierra	sin	arar.	Los	antepasados	en	su	origen	transformaron	en	hombres	a	las	criaturas
monstruosas	 del	Gran	Tiempo,	 las	 completaron	 dándoles	 sus	 órganos	 sexuales,	 sus
fuentes	 de	 vida	 y	 de	 fecundidad.	 De	 la	 misma	 manera,	 la	 iniciación	 hace	 de	 los
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neófitos	 verdaderos	 hombres.	 La	 circuncisión	 completa	 su	 falo.	 El	 conjunto	 de	 la
ceremonia	 les	 confiere	 las	 diversas	 virtudes	 viriles,	 especialmente	 el	 valor,	 la
invencibilidad	y,	por	otra	parte,	el	derecho	y	el	poder	de	procrear.	Conduce	hasta	la
madurez	 a	 la	 nueva	 generación	 de	 hombres,	 como	 los	 ritos	 realizados	 para	 la
reproducción	de	la	especie	totémica	aseguran	el	crecimiento	de	la	nueva	cosecha	o	de
la	nueva	generación	animal.

Además,	en	los	tiempos	míticos,	estas	dos	clases	de	ceremonias	(de	iniciación	y
de	 fecundidad)	 formaban	 una	 sola.	 Strehlow	 lo	 afirma	 expresamente	 respecto	 a
Australia,	donde	sin	embargo	están	más	separadas	que	en	ningún	otro	sitio	dentro	del
ritual:	 los	antepasados	 recorrían	el	Gran	Espacio	con	sus	novicios	y	 les	enseñaban,
celebrándolos,	 los	ritos	mediante	los	cuales	creaban	a	los	seres	o	los	fijaban	en	una
morfología	 estable.	 Los	 iniciaban	 así,	 no	 con	 una	 ceremonia	 «blanca»,	 sino	 con	 la
realización	primera	y	eficaz,	con	las	primicias	de	su	actividad	creadora.

Suspensión	del	tiempo	marcado.	De	todas	maneras,	importa	primeramente	actualizar
la	edad	primitiva:	la	fiesta	es	el	Caos	encontrado	y	modelado	nuevamente.	En	China
se	 considera	 que	 el	 Ultra-Caos	 está	 transformado	 cuando	 ha	 sido	 atravesado	 siete
veces	por	los	relámpagos.	Igualmente,	el	hombre	tiene	siete	orificios	en	el	rostro	y	el
hombre	bien	nacido	tiene	siete	en	el	corazón.	El	Ultra-Caos	está	personificado	por	un
hombre	 estúpido	 «sin	 orificio»,	 desprovisto	 de	 cara	 y	 de	 ojos.	 Al	 final	 de	 un
banquete,	 los	relámpagos	lo	atraviesan	siete	veces:	no	para	matarlo,	explica	Granet,
sino	para	hacerlo	renacer	a	una	vida	superior,	para	modelarlo.	El	tiro	de	arco	contra	el
odre	parece	ligado	(en	el	ritual)	con	una	fiesta	de	invierno,	la	borrachera	de	la	larga
noche,	 que	 se	 celebra	 durante	 los	 doce	 últimos	 días	 del	 año	 y	 durante	 la	 cual	 se
cometen	a	placer	toda	clase	de	excesos.	Es	una	costumbre	ampliamente	difundida;	la
fiesta	vuelve	a	traer	el	 tiempo	de	la	 licencia	creadora,	el	que	precede	y	engendra	el
orden,	la	forma	y	la	prohibición	(las	tres	nociones	están	unidas	y	se	oponen	juntas	a
la	 del	 Caos).	 Este	 periodo	 tiene	 su	 lugar	 indicado	 en	 el	 calendario,	 por	 ejemplo,
cuando	se	cuenta	el	mes	por	lunaciones	y	el	año	por	la	revolución	de	la	tierra	en	torno
del	 sol,	 durante	 los	 doce	 días	 que	 quedan	 en	 suspenso	 al	 final	 del	 ciclo	 solar	 y
permiten	 acordar	 los	 dos	 modos	 de	 medir	 el	 tiempo.	 Esos	 días	 intercalados	 no
pertenecen	a	ningún	mes,	a	ningún	año.	Están	fuera	del	 tiempo	marcado,	y	parecen
por	 lo	 mismo	 designados	 para	 el	 retorno	 periódico	 y	 reconstituyente	 del	 Gran
Tiempo.	Esos	días	de	más	 son	 el	 equivalente	del	 año	 entero,	 su	«réplica»	 según	 la
expresión	del	Rig-Veda	a	propósito	de	los	días	sagrados	de	la	mitad	del	invierno	en	la
India	 antigua.	 Cada	 uno	 de	 esos	 días	 corresponde	 claramente	 a	 cada	 uno	 de	 los
meses,	y	lo	que	ocurre	en	los	primeros	prefigura	lo	que	sucederá	en	los	segundos;	por
otra	parte,	sus	nombres	son	idénticos	y	se	siguen	en	el	mismo	orden.	Si	se	cuenta	por
ciclos	 de	 dos	 años	 y	 medio	 como	 en	 el	 calendario	 céltico	 de	 Coligny,	 el	 periodo
intercalado	 comprende	 treinta	 días	 que	 reproducen	 la	 serie	 de	 doce	meses	 repetida
dos	veces	y	media.
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Presencia	de	los	aparecidos.	Sea	cual	fuere	su	duración,	ese	tiempo	ve	confundirse	el
más	 allá	 y	 este	 mundo;	 los	 antepasados	 o	 los	 dioses,	 encarnados	 por	 danzarines
enmascarados,	vienen	a	mezclarse	con	 los	hombres	e	 interrumpen	violentamente	el
curso	de	la	historia	natural.	Están	presentes	en	las	fiestas	totémicas	australianas,	en	el
pilou	 neocaledonio,	 en	 las	 ceremonias	 de	 iniciación	papúes	y	norteamericanas.	Del
mismo	modo	los	muertos	salen	de	sus	moradas	e	invaden	el	mundo	de	los	vivos.	Pues
durante	esta	 suspensión	del	orden	universal	que	constituye	el	cambio	de	año,	 todas
las	 barreras	 se	 derriban	 y	 nada	 impide	 ya	 a	 los	 difuntos	 que	 visiten	 a	 sus
descendientes.	En	Siam	un	personaje	infernal	abre	entonces	las	puertas	del	abismo	y
los	muertos	vuelven	a	ascender	por	tres	días	hasta	la	luz	del	sol.	Un	rey	de	ocasión
gobierna	 el	 país	 con	 las	 prerrogativas	 de	 un	 verdadero	 soberano,	 mientras	 que	 el
pueblo	 se	 entrega	 a	 los	 juegos	 de	 azar	 (actividad	 tipo	 de	 riesgo	 y	 de	 dilapidación,
directamente	opuesta	a	la	acumulación	lenta	y	segura	de	las	riquezas	por	el	trabajo).
Entre	los	esquimales,	durante	las	fiestas	de	invierno,	las	almas	vienen	a	reencarnarse
en	los	miembros	de	la	«estación»,	afirmando	así	la	solidaridad,	la	continuidad	de	las
generaciones	del	grupo.	Se	las	despide	luego	solemnemente	para	que	las	condiciones
normales	 de	 la	 existencia	 reanuden	 su	 curso.	 Cuando	 el	 periodo	 de	 fiestas	 se	 ha
dividido	y	éstas	se	distribuyen	en	todo	el	año,	se	advierte	siempre	una	época	en	que
los	 difuntos	 tienen	 libertad	 para	 dispersarse	 entre	 los	 vivos.	 Después,	 expirado	 el
plazo	 de	 tiempo	 que	 se	 les	 señala	 para	 su	 invasión	 anual,	 se	 los	 reexpide	 a	 sus
dominios	mediante	un	conjuro	explícito.	En	Roma,	a	fechas	fijas,	se	levanta	la	piedra
que	cierra	el	mundus,	orificio	del	Palatino	que	se	considera	como	la	vía	de	acceso	al
mundo	infernal,	como	la	contracción	de	ese	mundo	mismo	y,	como	su	nombre	indica,
paralelo	 exacto	 del	 mundo	 de	 los	 vivos	 cuya	 simetría	 representa	 en	 el	 más	 allá,
resumen,	 a	 la	 vez,	 del	 Gran	 Espacio	 frente	 a	 la	 extensión	 profana	 y	 orificio	 que
permite	su	comunicación.	Entonces	 las	almas	vagan	 libremente	por	 la	ciudad	como
en	los	tres	días	de	mayo,	al	terminar	los	cuales	el	jefe	de	cada	familia	los	expulsa	de
su	casa	escupiendo	habas,	que	hasta	el	año	siguiente	lo	salvan	a	él	y	a	los	suyos	de	su
incursión.	 La	 vuelta	 de	 los	muertos	 suele	 estar	 con	 frecuencia	 unida	 al	 cambio	 de
tiempo:	en	toda	Europa,	es	principalmente	en	la	noche	de	San	Silvestre,	es	decir,	 la
última	 noche	 del	 año,	 cuando	 los	 aparecidos,	 los	 espectros	 y	 fantasmas	 tienen
permiso	para	hacer	estragos	entre	los	vivos.

FUNCIÓN	DEL	DESENFRENO
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Este	entreacto	de	confusión	universal	constituido	por	la	fiesta	aparece	así	realmente
como	la	duración	de	la	suspensión	del	orden	del	mundo.	Por	eso	se	permiten	entonces
todos	 los	 excesos.	 Lo	 importante	 es	 obrar	 en	 contra	 de	 las	 normas.	 Todo	 debe
efectuarse	al	revés.	En	la	época	mítica,	el	curso	del	tiempo	estaba	invertido:	se	nacía
viejo,	se	moría	niño.	En	esas	circunstancias	dos	razones	concurren	para	recomendar
el	 desenfreno	 y	 la	 locura.	 Para	 estar	 más	 seguro	 de	 encontrar	 nuevamente	 las
condiciones	de	existencia	del	pasado	mítico,	hay	que	ingeniarse	en	hacer	lo	contrario
de	 lo	 que	 se	 hace	 habitualmente.	 Por	 otra	 parte,	 toda	 exuberancia	 manifiesta	 un
suplemento	de	vigor	que	sólo	puede	traer	abundancia	y	prosperidad	en	la	renovación
esperada.	 Una	 y	 otra	 causa	 conducen	 a	 infringir	 las	 prohibiciones	 y	 a	 rebasar	 la
medida,	a	aprovechar	la	suspensión	del	orden	cósmico	para	contrariar	la	regla	cuando
ésta	prohíbe,	para	abusar	sin	tasa	cuando	permite.	Por	eso	se	violan	sistemáticamente
todas	 las	 prescripciones	 que	 protegen	 el	 buen	 orden	 natural	 y	 social.	 Sin	 embargo,
esas	transgresiones	no	dejan	de	constituir	sacrilegios.	Atacan	las	normas	que	regían	la
víspera	y	que	están	destinadas	a	 ser	de	nuevo	mañana	 las	más	santas	e	 inviolables.
Son	verdaderamente	sacrilegios	mayores.

De	un	modo	general,	toda	circunstancia	en	que	la	existencia	de	la	sociedad	y	del
mundo	parece	vacilar	y	exige	ser	renovada	por	el	influjo	de	un	vigor	joven	y	excesivo
queda	asimilada	al	instante	patético	del	cambio	del	tiempo.	No	es	asombroso	que	en
esas	 condiciones	 se	 recurra	 a	 licencias	 análogas	 o	 idénticas	 a	 las	 de	 los	 días
intercalares	para	equilibrar	la	actuación	de	una	plaga,	como	se	nos	cuenta	de	tal	tribu
australiana	en	caso	de	epidemias,	de	 tal	otra	al	aparecer	una	aurora	austral,	que	 los
indígenas	consideran	como	un	 incendio	celeste	que	amenaza	consumirlos:	 entonces
los	 ancianos	 ordenan	 el	 intercambio	 de	 mujeres.	 Es	 indudable	 que	 los	 indígenas
tienen	la	sensación	de	que	restauran	el	universo,	cuando	se	ve	a	los	fidjianos	proceder
en	caso	de	mala	cosecha,	cuando	temen	pasar	hambre,	a	una	ceremonia	que	llaman
«creación	de	la	tierra».	Ésta,	en	efecto,	acaba	de	mostrar	su	agotamiento.	Se	impone
rejuvenecerla,	 hacerla	 renacer,	 conjurar	 la	 ruina	 que	 acecha	 al	 mundo	 y	 a	 los
hombres.

Sacrilegios	sociales	con	ocasión	de	la	muerte	del	rey.	Cuando	la	vida	de	la	sociedad
y	de	la	naturaleza	se	encuentra	resumida	en	la	persona	sagrada	del	rey,	la	hora	de	su
muerte	determina	el	instante	crítico,	y	este	suceso	es	el	que	desencadena	las	licencias
rituales.	 Éstas	 toman	 entonces	 el	 aspecto	 que	 corresponde	 exactamente	 a	 la
catástrofe	 sobrevenida.	 El	 sacrilegio	 es	 de	 orden	 social.	 Se	 perpetra	 a	 costa	 de	 la
majestad,	de	la	jerarquía	y	del	poder.	No	existe	caso	alguno	en	que	pueda	afirmarse
que	el	desencadenamiento	de	las	pasiones,	tanto	tiempo	contenidas,	se	aproveche	del
desfallecimiento	obligado	del	gobierno	o	de	la	ausencia	transitoria	de	autoridad.	Pues
jamás	se	opone	la	menor	resistencia	al	frenesí	popular:	se	lo	considera	tan	necesario
como	lo	era	 la	obediencia	al	monarca	difunto.	En	las	 islas	Sandwich	la	multitud,	al
conocer	 la	muerte	 del	 rey,	 comete	 todos	 los	 actos	 que	 se	 consideran	 criminales	 en
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época	 ordinaria:	 incendia,	 saquea,	 mata,	 y	 se	 obliga	 a	 las	 mujeres	 a	 prostituirse
públicamente.	En	Guinea,	relata	Bosman,	en	cuanto	el	pueblo	se	entera	de	la	muerte
del	rey,	«cada	uno	roba	a	su	prójimo	a	más	y	mejor»,	y	esos	robos	continúan	hasta	la
proclamación	del	sucesor.

En	las	islas	Fidji	los	hechos	son	aún	más	claros:	la	muerte	del	jefe	da	la	señal	del
saqueo,	las	tribus	sometidas	invaden	la	capital	cometiendo	toda	clase	de	bandidajes	y
depredaciones.	Para	evitarlas,	se	decide	con	frecuencia	mantener	en	secreto	la	muerte
del	rey,	y	cuando	las	tribus	llegan	y	preguntan	si	falleció	el	jefe	con	la	esperanza	de
entrar	a	 saco	en	el	 lugar,	 se	 les	contesta	que	su	 cuerpo	ya	 está	 en	descomposición.
Entonces	se	retiran	decepcionadas,	pero	dóciles,	por	haber	perdido	la	oportunidad.	Se
ve	 claramente	 en	 este	 ejemplo	 que	 el	 tiempo	 de	 licencia	 es	 exactamente	 el	 de	 la
descomposición	del	cuerpo	del	rey,	es	decir,	el	del	periodo	agudo	de	la	infección	y	la
mancha	 representadas	 por	 la	 muerte,	 el	 tiempo	 de	 su	 absoluta	 y	 plena	 virulencia,
eminentemente	 activa	 y	 contagiosa	 y	 de	 la	 cual	 debe	 protegerse	 la	 sociedad
demostrando	 su	 vitalidad,	 y	 que	 sólo	 acaba	 con	 la	 eliminación	 completa	 de	 los
elementos	putrescibles	del	cadáver	real,	cuando	ya	sólo	queda	del	despojo	un	duro	y
sano	esqueleto	incorruptible.	Entonces	se	considera	que	la	fase	peligrosa	ha	pasado.
Puede	restablecerse	el	curso	normal	de	 las	cosas.	Empieza	un	nuevo	reinado	tras	el
tiempo	de	incertidumbre	y	confusión	durante	el	cual	se	efectuaba	la	licuefacción	de
las	carnes	del	conservador.

En	 efecto,	 el	 rey	 es	 esencialmente	 un	 conservador,	 cuyo	 papel	 consiste	 en
mantener	el	orden,	la	medida,	la	regla,	principios	todos	que	se	desgastan,	envejecen	y
mueren	 con	 él,	 y	 que	 al	mismo	 tiempo	que	 decrece	 su	 integridad	 física	 pierden	 su
fuerza	 y	 su	 virtud	eficaz.	 Por	 eso	 su	muerte	 inicia	 una	 especie	 de	 interregno	 de	 la
virtud	eficaz	inversa,	es	decir,	del	principio	de	desorden	y	de	exceso,	generador	de	la
efervescencia,	de	la	cual	renace	un	orden	nuevo	y	regenerado.

Sacrilegios	alimentarios	y	sexuales.	Del	mismo	modo,	los	sacrilegios	alimentarios	y
sexuales	tienen	por	objeto	en	las	sociedades	totémicas	asegurar	al	grupo,	durante	un
nuevo	periodo,	subsistencia	y	fecundidad.	Las	licencias	están	ligadas	a	la	ceremonia
de	 la	 renovación	del	animal	sagrado	o	a	 la	de	 la	 integración	de	 los	muchachos	a	 la
sociedad	 de	 los	 hombres.	 En	 efecto,	 esos	 ritos	 abren	 un	 nuevo	 ciclo	 vital	 y
desempeñan,	por	lo	tanto,	exactamente	el	mismo	papel	que	los	cambios	de	tiempo	en
las	 civilizaciones	más	 diferenciadas.	 Constituyen	 también	 éstas	 una	 vuelta	 al	 caos,
una	 fase	 en	 que	 la	 existencia	 del	 universo	 y	 de	 la	 legalidad	 se	 pone	 de	 pronto	 en
entredicho.	Entonces	se	violan	las	prohibiciones	que	en	época	ordinaria	aseguran	el
buen	funcionamiento	de	las	instituciones,	la	marcha	regular	del	mundo,	y	distinguen
lo	permitido	y	lo	prohibido.	Se	mata	y	se	consume	la	especie	venerada	por	el	grupo,	y
paralelamente	al	gran	crimen	alimentario	se	comete	el	gran	crimen	sexual:	se	infringe
la	 ley	de	 la	exogamia.	Al	abrigo	de	 la	danza	y	de	 la	noche,	 sin	 tener	en	cuenta	 los
lazos	 de	 parentesco,	 los	 hombres	 del	 clan	 se	 unen	 con	 las	 esposas	 del	 clan
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complementario,	que	son,	por	 lo	 tanto,	originarias	del	suyo	y	que	por	esa	 razón	 les
están	 prohibidas.	 Entre	 los	 warramungas,	 cuando	 las	 gentes	 de	 la	 fratría	 uluuru
celebran	su	ceremonia	de	 iniciación,	al	caer	 la	noche,	 traen	sus	mujeres	a	 los	de	 la
fratría	kingilli	que	han	hecho	para	ellos,	como	se	recuerda,	todos	los	preparativos	de
la	fiesta,	y	entonces	éstos	se	unen	a	esas	mujeres	que,	sin	embargo,	pertenecen	a	su
fratría.	Esas	uniones	incestuosas	suscitan	de	ordinario	el	escalofrío	del	terror	y	de	la
abominación,	y	los	culpables	sufren	los	más	severos	castigos.	Pero	durante	las	fiestas
son	permitidas	 y	 obligatorias.	Hay	que	 subrayar	 que	 esos	 sacrilegios	 se	 consideran
tan	 rituales	y	 santos	 como	 las	prohibiciones	que	 infringen.	Proceden	 lo	mismo	que
éstas	 de	 lo	 sagrado.	 Durante	 la	 celebración	 del	 pilou,	 la	 gran	 fiesta	 neocaledonia,
interviene,	 según	cuenta	Leenhardt,	 un	personaje	 enmascarado	que	 se	 conduce	a	 la
inversa	 de	 todas	 las	 normas.	 Hace	 todo	 lo	 que	 les	 está	 prohibido	 a	 los	 demás.
Encarnando	 al	 antepasado	 con	 el	 que	 su	máscara	 le	 identifica,	 copia	 y	 renueva	 los
actos	de	su	patrón	mítico	que	«persigue	a	las	mujeres	encintas	y	trastoca	las	nociones
pasionales	y	sociales».

Mito	 e	 incesto.	 Se	 trata	 nuevamente	 de	 adoptar	 una	 conducta	 conforme	 con	 el
ejemplo	legendario	ofrecido	por	los	antepasados	divinos:	pues	bien,	éstos	practicaban
el	incesto.

La	 pareja	 original	 está	 casi	 siempre	 compuesta	 por	 el	 hermano	 y	 la	 hermana.
Sucede	así	en	múltiples	tribus	oceánicas,	africanas	y	americanas.	En	Egipto,	Nut,	la
diosa	cielo,	venía	 todas	 las	noches	a	unirse	con	su	hermano	Keb,	el	dios	 tierra.	En
Grecia,	 Cronos	 y	 Rhea	 son	 igualmente	 hermanos,	 y	 si	 Deucalión	 y	 Pyrrha,	 que
repueblan	al	mundo	tras	un	diluvio,	no	lo	son,	por	lo	menos	son	primos	de	aquellos	a
quienes	 separa	 la	 ley	 exogámica.	Más	aún,	 el	 incesto	 es	 característico	del	Caos:	 se
implican	mutuamente.	El	Caos	es	el	 tiempo	de	 los	 incestos	míticos	y	en	general	 se
supone,	 ya	 lo	 vimos,	 que	 el	 incesto	 desencadena	 catástrofes	 cósmicas.	 Entre	 los
achantis	 africanos,	 si	 el	 que	 se	 une	 a	 una	mujer	 prohibida,	 comprometiendo	 así	 el
orden	universal,	no	ha	recibido	su	justo	castigo,	los	cazadores	no	pueden	matar	nada
en	 los	 bosques,	 las	 cosechas	 dejan	 de	 crecer,	 las	 mujeres	 no	 paren,	 los	 clanes	 se
mezclan	 dejando	 de	 existir:	 «Entonces	 todo	 es	 Caos	 en	 el	 mundo»,	 concluye
claramente	el	observador.

Entre	los	esquimales	el	libertinaje	sexual	manifiesta	de	modo	evidente	la	vuelta	al
periodo	mítico.	Las	orgías	se	celebran	con	motivo	de	la	fiesta	de	la	extinción	de	las
lámparas,	que	tiene	lugar	en	el	solsticio	de	invierno.	Entonces	se	apagan	y	se	vuelven
a	encender	simultáneamente	 todas	 las	 lámparas	del	 lugar.	Se	hace	así	perceptible	el
cambio	 de	 año,	 se	 lo	 localiza	 y	manifiesta.	 Durante	 la	 oscuridad	 que	 simboliza	 el
Caos	 las	 parejas	 se	 unen	 bajo	 el	 hondo	 banco	 que	 bordea	 las	 paredes	 de	 la	 casa
invernal.	Se	ha	realizado	el	intercambio	de	todas	las	mujeres.	A	veces	se	sabe	cuál	es
el	 principio	 que	 determina	 esas	 uniones	 temporales:	 en	 Alaska	 y	 en	 la	 sonda	 de
Cumberland,	un	actor	enmascarado,	que	personifica	a	la	diosa	Sedna,	empareja	a	los
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hombres	 y	 a	 las	 mujeres	 según	 sus	 nombres,	 es	 decir,	 como	 lo	 estaban	 los
antepasados	 legendarios	 cuyos	 nombres	 llevan.	 La	 desaparición	 de	 las	 normas
ordinarias	 de	 la	 reglamentación	 sexual	 sólo	 significa	 un	 afloramiento	 pasajero	 del
tiempo	creador	ya	pasado.

Los	mitos	de	incesto	son	mitos	creadores.	Explican	generalmente	el	origen	de	la
raza	 humana.	 La	 virtud	 de	 la	 unión	 prohibida	 y	 característica	 del	Gran	 Tiempo	 se
añade	 a	 la	 fecundidad	 normal	 de	 las	 uniones	 sexuales.	 Las	 prácticas	 eróticas	 son
particularmente	 importantes	 entre	 los	 papúas	 kiwais	 y	 mari-anims:	 se	 limitan	 a
reproducir	 las	 que	 sirvieron	 a	 los	 antepasados	 para	 crear	 las	 plantas	 útiles.	 En	 la
fiesta,	como	ha	observado	Lévy-Bruhl,	el	desenfreno	es	igualmente	eficaz	por	magia
simpática	y	por	la	participación	en	el	poder	creador	de	los	seres	de	la	primera	edad.

Valor	 del	 desenfreno	 sexual.	 El	 acto	 sexual	 posee	 ya	 en	 sí	 mismo	 un	 poder
fecundante.	Es	cálido,	como	dicen	los	tongas,	o	sea	que	desarrolla	una	energía	capaz
de	aumentar,	de	excitar	 a	 todas	 las	que	 se	manifiestan	en	 la	naturaleza:	 la	orgía	de
virilidad,	que	motiva	la	fiesta,	ayuda,	pues,	al	funcionamiento	de	aquélla	por	el	solo
hecho	 de	 estimular	 y	 reanimar	 las	 fuerzas	 cósmicas.	 Pero	 ese	 resultado	 podría	 ser
también	efecto	de	cualquier	otro	exceso,	de	cualquier	otro	 frenesí.	No	hay	ninguno
que	 no	 desempeñe	 su	 papel	 en	 la	 fiesta.	Como	 el	 orden	 que	 conserva	 pero	 que	 se
desgasta	 se	 funda	 en	 la	 medida	 y	 la	 distinción,	 el	 desorden	 que	 reina	 implica
confusión	 y	 exceso.	 En	 China	 una	 continua	 barrera	 de	 prohibiciones	 separa	 a	 los
sexos	en	todas	las	manifestaciones	de	la	vida	pública	o	privada.	El	hombre	y	la	mujer
trabajan	separados	en	cosas	distintas;	más	aún,	nada	de	lo	que	pertenece	al	uno	debe
entrar	 en	 contacto	 con	 lo	 que	 procede	 del	 otro.	 Pero	 en	 las	 fiestas,	 durante	 los
sacrificios,	la	labranza	ritual,	la	fundición	de	los	metales,	cada	vez	que	hay	que	crear,
se	requiere	la	actuación	conjunta	del	hombre	y	de	la	mujer.	«La	colaboración	de	los
sexos	—escribe	 Granet—	 tenía	 tanta	 más	 eficacia	 cuanto	 que	 siendo	 sacrílega	 en
tiempo	normal	se	reservaba	para	momentos	sagrados».	Así,	 las	fiestas	 invernales	se
terminan	 en	 una	 orgía,	 donde	 hombres	 y	 mujeres	 combaten	 y	 se	 arrancan	 las
vestiduras.	Esto	se	hacía,	sin	duda,	menos	para	desnudarse	que	para	revestirse	con	las
prendas	conquistadas.	En	efecto,	el	intercambio	de	vestiduras	aparece	como	la	rúbrica
misma	del	estado	de	Caos,	como	el	símbolo	del	trastocamiento	de	los	valores.	Solía
realizarse	en	las	saceas	babilónicas	y,	entre	los	judíos,	en	la	fiesta	orgiástica	de	purim,
como	violación	directa	de	la	ley	de	Moisés.	Hay	que	entroncar	sin	duda	con	ritos	de
esta	 especie	 el	 doble	disfraz	de	Hércules	y	de	Onfalia.	En	Grecia,	 en	 todo	caso,	 la
fiesta	 argiva	 del	 intercambio	 de	 vestiduras	 entre	 muchachos	 y	 muchachas	 lleva	 el
nombre	bien	significativo	de	hybristika.	Pues	la	hybris	representa	el	ataque	al	orden
cósmico	 o	 social,	 el	 exceso	 que	 pasa	 de	 la	 raya.	 Los	 textos	 la	 presentan	 como
caracterizando	 a	 los	 centauros,	 los	monstruos	mitad	 hombres	mitad	 animales	 de	 la
mitología,	que	raptan	a	las	mujeres	y	comen	carne	cruda,	encarnados,	como	reconoce
Dumézil,	 por	 los	miembros	 de	 cofradías	 iniciadas	 y	 enmascaradas,	 que	 intervienen
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violentamente	 al	 cambiar	 el	 año,	 y,	 como	 sus	 antepasados	 legendarios,	 típicos
transgresores	de	todas	las	prohibiciones.

Excesos	fecundos.	La	fecundidad	nace	del	exceso.	La	fiesta	añade	a	la	orgía	sexual	la
ingestión	 monstruosa	 de	 bebidas	 y	 alimentos.	 Las	 fiestas	 «primitivas»,	 preparadas
con	gran	anticipación,	presentan	en	alto	grado	ese	carácter	que	se	ha	conservado	de
modo	sorprendente	en	las	civilizaciones	más	refinadas.	En	las	antesterias	atenienses
se	daba	a	cada	uno	un	odre	de	vino:	entonces	se	organizaba	una	especie	de	torneo	en
donde	vencía	el	primero	que	vaciaba	su	odre.	Durante	purim,	el	Talmud	indica	que	se
debía	beber	hasta	que	no	se	pudieran	distinguir	los	dos	gritos	específicos	de	la	fiesta:
«Maldito	sea	Amán»	y	«Bendito	sea	Mardoqueo».	En	China,	si	hemos	de	dar	crédito
a	 los	 textos,	 se	 acumulan	 los	 víveres	 «en	montones	más	 altos	 que	 una	 colina»,	 se
cavan	 estanques	 que	 se	 llenan	 de	 vino	 y	 sobre	 los	 cuales	 podrían	 navegar	 las
embarcaciones,	 lo	 mismo	 que	 se	 podrían	 organizar	 carreras	 de	 carros	 sobre	 los
montones	de	víveres.	Cada	uno	debe	atracarse	hasta	el	límite	de	lo	posible,	 llenarse
como	 un	 odre	 distendido.	 La	 exageración	 de	 las	 descripciones	 tradicionales
manifiesta	otro	aspecto	de	los	excesos	rituales:	el	torneo	de	jactancia	y	charlatanería
que	 acompaña	 al	 despilfarro	 de	 riquezas	 amontonadas,	 sacrificadas.	 Ya	 se	 sabe	 la
importancia	 que	 tenían	 los	 duelos	 de	 vanidad	 en	 los	 festines	 y	 las	 orgías	 de	 los
germanos,	de	los	celtas	y	de	otros	muchos	pueblos.	Es	preciso	forzar	la	prosperidad
de	 las	 próximas	 cosechas	 gastando	 sin	 tasa	 el	 contenido	 de	 los	 graneros,	 y
exagerando	aun	mediante	el	gesto	y	la	palabra.	Se	abren	concursos	ruinosos	para	ver
quién	dará	la	más	rica	prenda	en	una	especie	de	apuesta	con	el	destino,	con	objeto	de
hacerle	 devolver	 con	 exceso,	 al	 céntuplo,	 lo	 que	 haya	 recibido.	Cada	 uno	 pensaba
obtener,	concluye	Granet,	comentando	las	proezas	chinas,	«una	remuneración	mejor,
un	rendimiento	más	grande	de	sus	trabajos	futuros».	Los	esquimales	hacen	el	mismo
cálculo.	 Esos	 intercambios	 y	 las	 distribuciones	 de	 presentes	 que	 acompañan	 las
fiestas	 de	 sedna	 o	 la	 expulsión	 de	 las	 almas	 en	 el	 más	 allá,	 poseen	 una	 eficacia
mística.	Hacen	la	caza	provechosa.	«Sin	generosidad,	no	hay	suerte»,	señala	Mauss,
fundándose	 en	 la	 observación	 de	 «que	 el	 intercambio	 de	 regalos	 tiene	 por	 efecto
producir	la	abundancia	de	riquezas».	El	que	aún	se	practica	en	Europa	con	motivo	del
año	nuevo	aparece	como	un	mezquino	vestigio	de	una	circulación	 intensa	de	 todos
los	tesoros,	antaño	destinada,	al	cambiar	el	año,	a	regenerar	la	existencia	cósmica	y	a
fortalecer	 la	 cohesión	 de	 la	 existencia	 social.	 La	 economía,	 la	 acumulación,	 la
medida,	 definen	 el	 ritmo	 de	 la	 vida	 profana;	 la	 prodigalidad	 y	 el	 exceso,	 el	 de	 la
fiesta,	el	del	intermedio	periódico	y	exaltante	de	vida	sagrada	que	interrumpe	aquélla,
devolviéndose	salud	y	juventud.

Del	mismo	modo,	a	los	gestos	reglamentados	del	trabajo	que	permiten	acumular
las	subsistencias,	se	opone	la	agitación	frenética	de	la	francachela	que	las	despilfarra.
La	fiesta,	en	efecto,	no	comprende	sólo	orgías	consumidoras,	de	la	boca	y	del	sexo,
sino	también	orgías	de	expresión,	del	verbo	o	del	ademán.	Gritos,	injurias,	duelo	de
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bromas	groseras,	obscenas	o	sacrílegas	entre	un	público	y	un	cortejo	que	lo	atraviesa
(como	en	el	segundo	día	de	las	antesterias,	en	las	leneanas,	los	grandes	misterios,	el
carnaval,	la	fiesta	medieval	de	los	locos),	lucha	de	invectivas	y	apodos	entre	el	grupo
de	las	mujeres	y	el	de	los	hombres	(como	en	el	santuario	de	Demeter	Mysia	cerca	de
Pellana	 de	Acaya),	 constituyen	 los	 principales	 excesos	 de	 palabra.	Los	 actos	 no	 se
quedan	atrás:	mímicas	eróticas,	gesticulaciones	violentas,	luchas	simuladas	o	reales.
Las	contorsiones	obscenas	de	Baubo,	provocando	la	risa	de	Demeter,	despiertan	a	la
naturaleza	de	su	letargo	devolviéndole	la	fecundidad.	Se	danza	hasta	el	agotamiento,
se	 gira	 hasta	 el	 vértigo.	 Pronto	 se	 llega	 a	 la	 brutalidad:	 en	 la	 ceremonia	 del	 fuego
entre	los	warramungas,	doce	de	los	participantes	cogen	antorchas	encendidas.	Uno	de
ellos	desafía	a	 los	que	 tiene	enfrente	 sirviéndose	de	 su	antorcha	como	de	un	arma:
prestamente	se	inicia	el	tumulto	general	en	que	las	antorchas	crepitan	golpeando	las
cabezas	y	salpicando	de	ardientes	centellas	los	cuerpos	de	los	que	combaten.

Parodia	del	poder	y	de	la	santidad.	Los	actos	prohibidos	y	excesivos	no	bastan	para
señalar	la	diferencia	entre	el	periodo	de	desenfreno	y	el	normal.	Se	les	añaden	actos
al	revés.	La	gente	se	 ingenia	en	realizar	exactamente	al	contrario	el	proceder	usual.
La	inversión	de	todas	las	relaciones	parece	una	prueba	evidente	del	retorno	del	Caos,
de	la	época	de	la	fluidez	y	de	la	confusión.	Por	eso	las	fiestas	donde	se	procura	hacer
revivir	 la	primera	edad	del	mundo,	 las	cronias	griegas	o	 las	 saturnales	 romanas,	de
nombres	 tan	 significativos,	 comprenden	 el	 trastorno	 del	 orden	 social.	 Los	 esclavos
comen	en	 la	mesa	de	sus	amos,	 los	mandan,	se	ríen	de	ellos,	y	éstos	 les	sirven,	 los
obedecen,	 soportan	 sus	 afrentas	 y	 sus	 reprimendas.	 En	 cada	 casa	 se	 constituye	 un
Estado	en	miniatura:	las	altas	funciones,	los	cargos	de	pretores	y	cónsules	se	confían
a	 los	 esclavos	 que	 ejercen	 entonces	 un	 poder	 efímero	 y	 paródico.	 En	Babilonia	 se
invertían	los	rangos	en	la	fiesta	de	las	saceas:	en	cada	familia,	un	esclavo	vestido	de
rey	 mandaba	 por	 un	 tiempo	 limitado	 en	 toda	 la	 casa.	 Un	 fenómeno	 análogo	 se
producía	en	el	Estado.	En	Roma	elegíase	un	monarca	que	daba	a	sus	súbditos	de	un
día	 órdenes	 ridículas	 como	 la	 de	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 habitación	 llevando	 sobre	 los
hombros	a	una	tocadora	de	flauta.	Algunos	datos	hacen	suponer	que	el	falso	rey	tenía
en	 épocas	 anteriores	 un	 fin	 trágico;	 todos	 los	 desenfrenos,	 todos	 los	 excesos	 le
estaban	permitidos,	pero	se	le	sacrificaba	sobre	el	altar	del	dios-soberano,	Saturno,	a
quien	 había	 encarnado	 durante	 treinta	 días.	 Ya	 muerto	 el	 rey	 del	 Caos,	 todo	 se
reintegraba	al	orden,	y	el	gobierno	usual	dirigía	de	nuevo	un	universo	organizado,	un
Cosmos.	En	Rodas,	al	finalizar	las	cronias	se	sacrificaba	a	un	prisionero	previamente
embriagado.	En	las	saceas	babilónicas	se	ahorcaba	o	se	crucificaba	a	un	esclavo	que
durante	 la	 fiesta	 había	 desempeñado	 en	 la	 ciudad	 el	 papel	 de	 rey,	 utilizando	 a	 las
concubinas	 de	 éste	 y	 dictando	 órdenes	 en	 su	 lugar,	 dando	 al	 pueblo	 ejemplo	 de
desenfreno	 y	 de	 lujuria.	 Indudablemente	 es	 preciso	 relacionar	 a	 estos	 falsos	 reyes,
destinados	 a	 morir	 tras	 haberse	 mostrado	 durante	 el	 alejamiento	 anual	 del	 poder
ordinario	excesivamente	tiranos	y	libertinos,	con	ese	Nahusha,	igualmente	excesivo	y
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desenfrenado,	que	reina	sobre	el	mundo	y	los	cielos	durante	el	retiro	de	Indra	«más
allá	de	los	noventa	y	nueve	cursos	de	agua»,	tras	el	asesinato	de	Vritra,	o	también	de
ese	Mithothyn,	el	mago	usurpador	que	gobierna	el	universo	durante	el	retiro	de	Odín,
cuando	éste	se	destierra	para	purificarse	de	la	mancha	que	ha	contraído	por	culpa	de
su	 mujer	 Frigga,	 es	 decir,	 más	 generalmente	 con	 los	 soberanos	 provisionales	 que,
sobre	todo	en	los	mitos	indoeuropeos,	ocupan	el	sitio	del	verdadero	amo	de	los	dioses
cuando	éste	va	a	hacer	penitencia	por	los	pecados	de	que	se	ha	hecho	responsable	en
el	ejercicio	mismo	de	su	autoridad.

Todo	invita	a	considerar	el	carnaval	moderno	como	una	especie	de	eco	agónico	de
las	fiestas	antiguas	del	tipo	de	las	saturnales.	Un	maniquí	de	cartón,	que	figura	un	rey
enorme,	pintarrajeado	y	cómico,	suele	ser	fusilado,	quemado	o	ahogado	al	 terminar
las	fiestas.	El	rito	ya	no	tiene	valor	religioso,	pero	su	motivo	está	claro:	en	cuanto	una
efigie	 remplaza	 a	 la	 víctima	 humana,	 el	 rito	 tiende	 a	 perder	 su	 valor	 expiatorio	 y
fecundante,	su	doble	aspecto	de	liquidación	de	las	faltas	pasadas	y	de	creación	de	un
mundo	nuevo,	y	 toma	un	carácter	de	parodia	ya	evidente	en	 la	fiesta	romana	y	que
desempeña	 el	 papel	 esencial	 en	 la	 fiesta	 de	 los	 inocentes	 o	 de	 los	 locos	 durante	 el
medievo.	En	las	proximidades	de	la	navidad	se	inicia	un	periodo	de	regocijo	para	el
clero	menor.	 Se	 procede	 a	 la	 elección	 de	 un	 papa,	 de	 un	 obispo	 o	 de	 un	 abate	 de
mentirijillas	que	ocupa	su	trono	hasta	la	víspera	de	la	epifanía.	Esos	sacerdotes	llevan
vestiduras	femeninas,	entonan	estribillos	obscenos	o	grotescos	con	 la	música	de	 los
himnos	 litúrgicos,	 transforman	 el	 altar	 en	mesa	 de	 taberna	 donde	 se	 emborrachan,
queman	en	el	incensario	restos	de	zapatos	viejos,	y	cometen,	en	una	palabra,	todas	las
inconveniencias	imaginables.	Finalmente	se	introduce	en	la	iglesia,	con	gran	pompa,
un	burro	revestido	con	una	rica	casulla,	en	cuyo	honor	se	celebran	los	oficios.	En	esas
parodias	 burlescas	 y	 sacrílegas	 se	 descubre	 fácilmente	 la	 antigua	 preocupación	 de
invertir	 anualmente	 el	 orden	 de	 cosas.	 Quizá	 también	 se	 perciba	 aún	 en	 el
intercambio	 de	 papeles	 entre	 monjas	 y	 educandas	 en	 el	 gran	 convento	 de	 la
Congregación	 de	Nuestra	 Señora,	 en	 París,	 el	 día	 de	 los	 inocentes;	 las	 alumnas	 se
vestían	con	los	hábitos	de	las	religiosas	y	daban	las	clases	mientras	éstas	se	colocaban
en	 los	 bancos	 y	 hacían	 como	que	 escuchaban.	Esta	misma	 fiesta	 comprendía	 en	 el
monasterio	 franciscano	 de	Antibes	 un	 intercambio	 de	 funciones	 entre	 sacerdotes	 y
legos.	Los	clérigos	remplazaban	a	los	hermanos	legos	en	la	cocina	y	en	el	 jardín,	y
aquéllos	decían	la	misa.	Poníanse	ese	día	ornamentos	sacerdotales	hechos	girones	y	al
revés,	y	leían	los	libros	santos	teniéndolos	en	esa	misma	forma.

Regulación	 e	 infracción.	 Indudablemente	 no	 hay	 que	 ver	 en	 esas	 manifestaciones
tardías	 más	 que	 la	 aplicación	 automática	 a	 un	 nuevo	 medio	 de	 una	 especie	 de
mecanismo	de	contradicción,	heredado	de	los	tiempos	en	que	se	sentía	vivamente	la
necesidad	de	hacerlo	todo	al	revés	o	con	exceso	en	el	momento	del	cambio	de	año.
Parece	que	sólo	se	hubieran	retenido	el	principio	del	 rito	y	 la	 idea	de	 la	sustitución
temporal	por	un	poder	burlesco	del	poder	 regular	y	ordinario.	Ya	 se	ha	 reconocido
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que	la	fiesta	representa	un	conjunto	mucho	más	complejo.	Significa	 la	despedida	al
tiempo	caduco,	al	año	concluido,	y	al	mismo	tiempo	la	eliminación	de	los	despojos
producidos	 por	 el	 funcionamiento	 de	 toda	 economía,	 de	 las	manchas	 inherentes	 al
ejercicio	de	todo	poder.	Además,	se	vuelve	al	Caos	creador,	a	 la	rudis	 indigestaque
moles,	 de	 la	 que	 nació	 y	 renacerá	 el	 universo	 organizado.	 Se	 inicia	 un	 periodo	 de
licencia	durante	el	cual	las	autoridades	regulares	se	retiran.	En	Tonkín	el	gran	sello	de
la	justicia	quedaba	entonces	encerrado	en	un	cofrecillo,	con	la	efigie	boca	abajo	para
representar	el	sueño	de	la	ley.	Se	cerraban	los	tribunales,	y	de	todos	los	delitos	sólo
se	 tenían	en	cuenta	 los	homicidios,	y	por	otra	parte,	para	 juzgar	 a	 los	 culpables	de
éstos,	 se	 esperaba	 que	 volviese	 el	 reinado	 de	 la	 ley.	Mientras	 tanto,	 se	 confiaba	 el
poder	a	un	monarca	encargado	de	infringir	todas	las	prohibiciones,	y	de	entregarse	a
todos	 los	 excesos.	 Personificaba	 al	 soberano	 mítico	 de	 la	 Edad	 de	 Oro-Caos.	 El
desenfreno	 general	 rejuvenece	 al	 mundo,	 estimula	 las	 fuerzas	 vivificadoras	 de	 la
naturaleza	 entonces	 amenazada	 de	muerte.	 Cuando	 se	 trata	 luego	 de	 restablecer	 el
orden,	de	modelar	el	nuevo	universo,	se	destrona	al	 rey	de	ocasión,	se	 le	expulsa	y
sacrifica,	 y	 esto	 facilita	 eventualmente	 su	 identificación	 con	 el	 representante	 del
tiempo	antiguo,	cuando	éste	era	encarnado	por	un	chivo	expiatorio	cazado	o	muerto.
Los	difuntos	aparecidos	son	nuevamente	expulsados.	Los	dioses,	los	antepasados,	se
retiran	del	mundo	de	los	hombres.	Los	danzarines	que	los	representaban	entierran	sus
máscaras	y	borran	 sus	pinturas.	Vuelven	 a	 alzarse	barreras	 entre	 los	hombres	y	 las
mujeres;	las	prohibiciones	sexuales	y	alimentarias	entran	de	nuevo	en	vigor.	Una	vez
concluida	la	restauración,	la	fuerza	de	los	excesos	necesarios	a	la	regeneración	debe
ceder	el	sitio	al	espíritu	de	mesura	y	docilidad,	a	ese	temor	que	es	el	principio	de	la
sabiduría,	a	todo	lo	que	mantiene	y	conserva.	Al	frenesí	sucede	el	trabajo;	al	exceso,
el	 respeto.	Lo	 sagrado	de	 reglamentación,	 el	 de	 las	 prohibiciones,	 organiza	 y	 hace
durar	 la	 creación	 conquistada	 por	 lo	 sagrado	 de	 infracción;	 uno	 gobierna	 el	 curso
normal	de	la	vida	social,	el	otro	preside	su	paroxismo.

Gasto	 y	 paroxismo.	 En	 su	 plenitud,	 en	 efecto,	 la	 fiesta	 debe	 definirse	 como	 el
paroxismo	 que	 a	 la	 vez	 purifica	 y	 renueva	 a	 la	 sociedad.	 No	 es	 sólo	 su	 punto
culminante	en	el	aspecto	religioso,	sino	también	en	el	económico.	Es	el	instante	de	la
circulación	 de	 la	 riqueza,	 de	 las	 transacciones	 más	 importantes,	 de	 la	 distribución
prestigiosa	 de	 los	 tesoros	 acumulados.	 Aparece	 como	 el	 fenómeno	 total	 que
manifiesta	 la	gloria	de	 la	colectividad	y	 la	 impregna	de	su	ser;	el	grupo	se	 regocija
entonces	de	los	nacimientos	que	demuestran	su	prosperidad	y	aseguran	su	porvenir.
Recibe	en	su	seno	a	sus	nuevos	miembros	mediante	la	iniciación	que	funda	su	vigor;
se	 despide	 de	 los	 muertos	 y	 les	 afirma	 solemnemente	 su	 fidelidad.	 Es	 también	 el
momento	 en	 que,	 en	 las	 sociedades	 jerarquizadas,	 las	 distintas	 clases	 sociales	 se
acercan	y	 fraternizan,	y	en	que	en	 las	 sociedades	compuestas	de	 fratrías	 los	grupos
complementarios	y	antagónicos,	confundiéndose,	testimonian	su	solidaridad	y	hacen
colaborar	 en	 la	 obra	 creadora	 los	 principios	 místicos	 que	 encarnan	 y	 que
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generalmente	 se	 evita	mezclar.	 «Nuestras	 fiestas	—explica	 un	canaco—	señalan	 el
movimiento	de	la	lezna	que	sirve	para	unir	las	distintas	partes	del	tejado	de	paja,	para
formar	 un	 solo	 tejado,	 una	 sola	 palabra».	 Leenhardt	 no	 vacila	 en	 comentar	 esa
declaración	en	los	siguientes	términos:	«Así	la	cima	de	la	sociedad	canaca	no	es	una
cabeza	 jerárquica,	un	 jefe,	sino	el	mismo	pilou;	 el	momento	de	 la	comunión	de	 los
clanes	aliados,	que	todos	juntos,	en	el	fervor	de	los	discursos	y	de	las	danzas,	exaltan
a	 los	 dioses,	 a	 los	 tótem,	 a	 los	 invisibles	 que	 son	 las	 fuentes	de	vida,	 el	 apoyo	del
poder,	la	condición	de	la	sociedad	misma».	En	efecto,	cuando	esas	fiestas	agotadoras
y	ruinosas	han	cesado,	bajo	la	influencia	de	la	colonización,	la	sociedad	ha	perdido	su
lazo	de	unión,	disgregándose.

Por	 muy	 diferentes	 que	 se	 las	 imagine	 y	 que	 aparezcan,	 reunidas	 en	 una	 sola
estación	o	diseminadas	en	el	curso	del	año,	las	fiestas	parecen	cumplir	en	todas	partes
una	 función	 análoga.	 Constituyen	 una	 ruptura	 en	 la	 obligación	 del	 trabajo,	 una
liberación	 de	 las	 limitaciones	 y	 las	 servidumbres	 de	 la	 condición	 humana:	 es	 el
momento	en	que	se	vive	el	mito,	el	sueño.	Se	existe	en	un	tiempo,	en	un	estado	donde
sólo	se	debe	gastar	y	desgastarse.	Los	móviles	adquisitivos	no	están	en	uso;	hay	que
dilapidar,	y	cada	uno	despilfarra	a	más	y	mejor	el	oro,	los	víveres,	el	vigor	sexual	y
muscular.	 Pero	 parece	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 evolución	 las	 sociedades	 tienden
hacia	 la	 indiferenciación,	 la	uniformidad,	 la	 igualdad	de	niveles,	 el	 aflojamiento	de
las	 tensiones.	La	complejidad	del	organismo	social,	a	medida	que	se	acusa,	soporta
menos	 la	 interrupción	del	 curso	 ordinario	 de	 la	 vida.	Es	 preciso	 que	 todo	 continúe
hoy	 como	 ayer	 y	 mañana	 como	 hoy.	 Por	 eso	 el	 periodo	 de	 distensión	 se	 ha
individualizado	 y	 la	 oposición	 entre	 las	 vacaciones	 y	 el	 periodo	 de	 trabajo	 parece
continuar	ahora	 la	 antigua	alternativa	de	 la	 francachela	y	 la	 labor,	del	 éxtasis	y	del
dominio	 de	 sí	 que	 hacía	 renacer	 anualmente	 el	 orden	 del	 Caos,	 la	 riqueza	 de	 la
prodigalidad,	la	estabilidad	del	desenfreno.
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V.	LO	SAGRADO,	CONDICIÓN	DE	LA	VIDA	Y
PUERTA	DE	LA	MUERTE

LA	SOCIEDAD	y	la	naturaleza	descansan	sobre	la	conservación	de	un	orden	universal,
protegido	por	múltiples	prohibiciones	que	aseguran	la	integridad	de	las	instituciones,
la	 regularidad	 de	 los	 fenómenos.	 Todo	 lo	 que	 parece	 garantizar	 su	 salud,	 su
estabilidad,	está	considerado	como	santo;	todo	lo	que	parece	comprometerlas	se	tiene
por	 sacrílego.	 La	 mezcla	 y	 el	 exceso,	 la	 innovación	 y	 el	 cambio,	 son	 igualmente
temidos.	Se	presentan	como	elementos	de	desgaste	o	de	ruina.	Las	diversas	clases	de
ritos	tienden	a	expiarlos,	es	decir,	a	restaurar	el	orden	que	perturbaron	y	a	admitirlos
a	ellos	mismos	en	ese	orden,	neutralizando	la	fuerza	peligrosa,	la	virulencia,	revelada
por	 el	 solo	 hecho	 de	 su	 intrusión,	 de	 su	 erupción	 en	 un	 mundo	 que	 sólo	 quiere
perseverar	 en	 su	 ser	 y	 que	 se	 entrega	 a	 la	 inmovilidad.	 Entonces	 lo	 sagrado	 de
cohesión	 se	 opone	 a	 lo	 sagrado	 de	 disolución.	 Lo	 primero	 sostiene	 el	 universo
profano,	 lo	segundo	 lo	amenaza,	 lo	sacude,	pero	 lo	 renueva	y	 lo	salva	de	una	 lenta
agonía.

Lo	 que	 funda	 así	 la	 cohesión	 y	 la	 seguridad	 se	 nutre	 de	 sacrificios	 y	 de
renunciamientos.	Al	 contrario,	 lo	que	 trae	un	 suplemento	de	poder	o	de	goce,	 toda
manifestación	 de	 vitalidad,	 implica	 un	 riesgo,	 un	 azar.	 No	 hay	 que	 vivir,	 si	 no	 se
quiere	 morir,	 ni	 devenir	 si	 no	 se	 quiere	 dejar	 de	 ser.	 Si	 quisiéramos	 expresar	 en
fórmulas	 abstractas	 el	 concepto	 del	 mundo	 que	 parece	 sugerir	 la	 polaridad	 de	 lo
sagrado,	su	papel	alternativamente	inhibitorio	y	estimulante,	tendríamos	que	describir
el	universo	(y	todo,	dentro	del	universo),	como	una	composición	de	resistencia	y	de
esfuerzos.	Por	una	parte,	las	prohibiciones	protegen	el	orden	del	mundo,	contienen	el
exceso,	aconsejan	una	actitud	de	humildad,	un	saludable	sentimiento	de	dependencia.
Por	 otra,	 el	 reconocimiento	 del	 obstáculo	 crea	 la	 energía	 capaz	 de	 derribarlo,	 la
sumisión	implica	la	posibilidad	de	la	arrogancia	y	la	rebeldía;	de	la	estabilidad	nace
el	 movimiento;	 a	 la	 vana	 conservación	 de	 las	 riquezas	 y	 las	 fuerzas	 se	 opone	 su
consumo	 fecundo,	 que	 sin	 duda	 las	 destruye,	 pero	 que	 asegura	 de	 ese	 modo	 su
resurrección.	Si	el	grano	no	muere…

Inercia	 y	 energía.	 La	 mitología	 opone	 con	 frecuencia,	 en	 una	 forma	 u	 otra,	 esos
elementos	antitéticos	de	 lo	sagrado,	que	parecen	representar,	uno,	 la	 tentación	de	 la
pasividad;	otro,	la	de	la	actividad.	Así	aparece,	por	ejemplo,	la	distinción	que	hacen
los	canacos	entre	los	tótem	y	los	dioses.	Los	primeros	son	los	reguladores	de	la	vida.
Para	 contentarlos	 se	 respetan	 las	 prohibiciones	 y	 se	 doblega	 uno	 a	 la	 disciplina
necesaria	para	la	buena	administración,	la	perfecta	conservación	de	la	naturaleza	y	de
la	 sociedad	y	 la	dichosa	perpetuación	de	 los	 flujos	vitales.	Los	 tótem,	por	 lo	 tanto,
pertenecen	al	linaje	materno,	los	viejos	tíos	velan	por	ellos,	los	salvan	de	todo	ataque,
contienen	a	sus	sobrinos	en	sus	impulsos	temerarios	y	en	las	empresas	arriesgadas	por
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las	 cuales	 anhelan	 confirmar	 su	 valor	 y	 adquirir	 prestigio.	A	 la	 inversa,	 los	 dioses,
héroes	o	antepasados,	 representan	para	 los	que	soportan	mal	 la	 tiranía	prudente	del
linaje	 materno	 los	 modelos	 gloriosos	 que	 suscitan	 su	 confianza,	 justifican	 y
patrocinan	 su	 ambición,	 y	 cuyo	 destino	 mítico	 presagia	 de	 modo	 magnificado	 y
exaltador	su	destino	real.	En	cierto	sentido	los	tótem	son	los	guardianes	de	las	reglas
y	 las	 limitaciones	que	 los	dioses	 impulsan	 a	 infringir.	Ese	 juego	de	 la	defensa	y	 la
ofensa,	 de	 las	 restricciones	 que	 impone	 el	 tótem	 y	 de	 las	 conquistas	 cuyo	 ejemplo
brinda	el	dios,	pone	a	la	sociedad	canaca	al	abrigo	del	doble	peligro	de	la	anarquía	y
de	la	muerte,	de	una	agitación	desordenada	y	estéril	y	de	un	estancamiento	próximo	a
la	 inmovilidad.	El	 antagonismo	mítico	 responde	 a	 un	 antagonismo	 sexual	 y	 social:
«los	dioses	son	cosa	de	los	hombres»,	afirma	un	indígena;	«los	tótem	proceden	de	las
mujeres».	Leenhardt	desentraña	 todo	el	 sentido	de	esta	 fórmula	mostrando	cómo	el
vértigo	 del	 poder	 que	 se	 apodera	 de	 los	 jóvenes	 jefes	 y	 los	 impulsa	 a	 no	 tener	 en
cuenta	 los	 derechos	 y	 la	 dignidad	 de	 los	 parientes	maternos,	 instituye	 un	 conflicto
permanente	 entre	 los	 dos	 polos	 de	 la	 existencia	 colectiva	 que	 encarnan
respectivamente	los	ancianos	tíos	velando	por	la	transmisión	de	la	herencia	vital	y	sus
sobrinos	devorados	por	un	anhelo	de	poder	y	de	renovación:	«El	lado	vida	—escribe
—	mantiene	 la	necesidad	de	 la	observancia	y	de	 las	normas	de	vida,	 el	 lado	poder
opone	las	ventajas	de	la	fuerza	y	de	la	riqueza».	Este	antagonismo	de	la	prudencia	y
la	audacia,	del	amor	al	reposo	y	del	espíritu	de	aventura,	se	presenta	como	el	aspecto
de	 la	 existencia	 colectiva	 que	 repercute	 más	 visiblemente	 en	 la	 manera	 como	 el
individuo	considera	 lo	 sagrado.	Tan	pronto	el	conflicto	 se	ve	 solamente	proyectado
por	la	conciencia	en	los	mitos	y	cuentos,	como	se	inscribe	en	los	hechos	mismos	por
una	competencia	efectiva	por	 la	preeminencia:	«el	 tío	materno	cae	bajo	el	yugo	del
sobrino»,	afirma	un	proverbio	malgache	que,	debidamente	adaptado,	podría	servir	no
sólo	 a	 propósito	 de	 la	 rivalidad	 entre	 ancianos	 y	 jóvenes,	 sino	 para	 la	 de	 los
organismos	estáticos	y	dinámicos	de	la	sociedad,	la	lucha	entre	los	elementos	que	le
conservan	el	ser	y	de	los	que	le	impulsan	a	gastarlo.

Del	mismo	modo,	en	la	mitología	griega	se	ha	reconocido	en	la	idea	de	moira,	en
la	 noción	 de	 una	 ley	 de	 distribución,	 impersonal,	 ciega	 e	 imparcial,	 el	 elemento
pasivo	 de	 lo	 sagrado	 con	 el	 que	 tropieza	 el	 elemento	 activo	 representado	 por	 la
voluntad	de	los	héroes	o	de	los	dioses.	Éstos	pueden	«corregir»	el	destino,	falsear	la
fatalidad:	en	la	Ilíada	depende	de	Zeus	cambiar	la	suerte	de	su	hijo	Sarpedón,	cuya
última	hora	ha	llegado,	pero	el	peligro	de	esa	transgresión	es	tan	grande	que	el	dios
no	 se	 atreve	 a	 asumir	 la	 responsabilidad.	 Haciendo	 prevalecer	 sobre	 la	 legalidad
cósmica	su	capricho	personal,	daría	el	ejemplo	del	desorden	y	de	la	rebeldía,	crearía
un	 precedente	 funesto	 que	 permitiría	 a	 cada	 uno	 de	 los	 dioses,	 y	 después	 a	 los
mortales,	satisfacer	a	su	antojo	los	impulsos	y	las	exigencias	de	sus	instintos.	Frente	a
la	uniformidad	del	ordenamiento	universal,	 los	dioses	 aparecen	como	principios	de
individualización.	Tienen	una	personalidad.	Fijan	un	tipo.	Los	jóvenes	se	reconocen
en	un	dios	joven	del	tipo	de	Apolo;	las	vírgenes,	en	una	Artemisa;	las	esposas,	en	una
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Hera.	No	sólo	las	edades	y	los	sexos	tienen	así	sus	santos	patronos,	sino	también	las
castas,	las	clases	sociales	y	los	gremios.	Los	guerreros	poseen	un	semejante	divino	en
Indra,	los	herreros	en	Hefaistos.

El	orden	del	mundo	supone	la	barrera	de	las	inhibiciones;	el	ejemplo	de	los	dioses
y	de	los	héroes	estimula	a	franquearlas.	Uno	frena	la	acción,	otro	provoca	la	proeza.
Reinan	 alternativamente	 en	 la	 sociedad:	 uno,	 durante	 la	 fase	 inerte,	 el	 tiempo
laborable;	 el	 otro,	 en	 la	 fase	 de	 paroxismo,	 la	 fiesta.	Las	 afirmaciones	 de	 vitalidad
excesiva,	embriaguez,	violencia,	éxtasis,	 festines	y	orgías,	prodigalidad	y	 juegos	de
azar,	severamente	reprimidas	en	los	periodos	estáticos	porque	sustraerían	los	brazos
del	hombre	al	trabajo	colectivo,	su	alma	a	las	preocupaciones	comunes	y	sus	riquezas
a	la	fortuna	pública,	se	convierten,	por	el	contrario,	en	periodo	de	crisis,	en	un	medio
de	 comunión	 exaltadora	 que	 da	 la	 sensación	 de	 un	 rejuvenecimiento,	 de	 una
refundición	de	la	sociedad	y	que,	por	lo	tanto,	 la	refunden	y	rejuvenecen	en	efecto,
puesto	que	en	esos	asuntos	el	sentimiento	precede	al	hecho	y	lo	engendra.

Adentramiento	de	lo	sagrado.	Sin	embargo,	desde	que	la	civilización	da	los	primeros
pasos,	desde	que	se	inicia	la	división	del	trabajo,	y	más	aún	con	el	nacimiento	de	la
ciudad	y	del	Estado,	las	fiestas	pierden	su	importancia.	Presentan,	cada	vez	menos,	la
amplitud,	 el	 carácter	 total	 que	 hacía	 de	 las	 antiguas	 expansiones	 una	 interrupción
absoluta	del	funcionamiento	de	las	instituciones,	una	puesta	en	entredicho	del	orden
universal.	Una	sociedad	más	compleja	no	soporta	ya	 tal	solución	de	continuidad	en
sus	engranajes.	Por	eso	se	asiste	entonces	al	abandono	progresivo	de	las	alternativas
de	 las	 fases	 de	 atonía	 y	 paroxismo,	 de	 dispersión	 y	 de	 concentración,	 de	 actividad
reglamentada	 o	 desencadenada,	 que	 marca	 el	 desarrollo	 en	 el	 tiempo	 de	 una	 vida
colectiva	 menos	 diferenciada.	 Se	 puede	 interrumpir	 el	 trabajo	 privado,	 pero	 los
servicios	 públicos	 no	 soportan	 la	 menor	 interrupción.	 Ya	 no	 se	 estila	 el	 desorden
general:	a	lo	sumo	se	tolera	un	simulacro.	La	existencia	social,	en	conjunto,	tiende	a
la	 uniformidad,	 y	 disciplina	 cada	 vez	 más	 estrictamente	 y	 de	 modo	 regular	 sus
crecidas	y	sus	estiajes.	Las	múltiples	exigencias	de	la	vida	profana	soportan	cada	vez
menos	 que	 todos	 reserven	 simultáneamente	 a	 lo	 sagrado	 los	mismos	 instantes.	 Por
eso	 lo	 sagrado	 se	 fracciona,	 se	 convierte	 en	 asunto	 de	 un	 grupo	 especializado	 que
celebra	 sus	 ritos	 en	 la	 soledad,	 que	 sigue	 siendo	 durante	 mucho	 tiempo	 oficial	 u
oficioso,	 y	 cuyo	 divorcio	 del	 cuerpo	 del	 Estado	 consagrará	 tarde	 o	 temprano	 la
separación	de	 lo	espiritual	y	 lo	 temporal.	Entonces	 la	 iglesia	ya	no	coincide	con	 la
ciudad,	 las	 fronteras	 religiosas	 con	 las	 fronteras	 nacionales.	 Pronto	 la	 religión	 se
adhiere	 al	 hombre	 y	 no	 a	 la	 colectividad:	 es	 universalista,	 pero	 también,	 de	modo
correlativo,	 personalista.	 Tiende	 a	 aislar	 al	 individuo	 para	 situarlo	 solo	 frente	 a	 un
dios	al	que	conoce	menos	por	sus	ritos	que	mediante	una	efusión	íntima	de	criatura	a
creador.	 Lo	 sagrado	 se	 hace	 íntimo	 y	 sólo	 interesa	 al	 alma.	 Se	 ve	 aumentar	 la
importancia	 de	 la	 mística	 y	 disminuir	 la	 del	 culto.	 Todo	 criterio	 exterior	 parece
insuficiente	 desde	 el	 momento	 en	 que	 lo	 sagrado	 tiende	 menos	 a	 ser	 una
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manifestación	objetiva	que	una	pura	actitud	de	conciencia,	menos	una	ceremonia	que
una	 conducta	 profunda.	 En	 esas	 condiciones,	 se	 emplea	 con	 razón	 la	 palabra
«sagrado»	fuera	del	terreno	propiamente	religioso	para	designar	aquello	a	lo	que	cada
uno	consagra	lo	mejor	de	su	ser,	lo	que	cada	uno	considera	como	valor	supremo,	lo
que	venera	y	a	lo	que	sacrificaría	incluso	su	existencia.	Ésa	es,	en	efecto,	la	piedra	de
toque	decisiva	que,	en	cada	caso	de	incredulidad,	permite	establecer	la	división	entre
lo	sagrado	y	lo	profano.	Entonces	es	sagrado	el	ser,	la	cosa	o	la	noción	por	la	cual	el
hombre	interrumpe	toda	su	conducta,	lo	que	no	consiente	en	discutir,	ni	permite	que
sea	objeto	de	burlas	ni	bromas,	 lo	que	no	 renegaría	ni	 traicionaría	a	ningún	precio:
para	 el	 apasionado	 es	 la	mujer	 a	 quien	 ama;	 para	 el	 artista	 o	 el	 sabio,	 la	 obra	 que
persigue;	para	 el	 avaro,	 el	 oro	que	 acumula;	para	 el	 patriota,	 el	 bien	del	Estado,	 la
salvación	del	país,	 la	defensa	del	 territorio;	para	el	 revolucionario,	 la	victoria	de	 la
causa.	Es	absolutamente	imposible	distinguir,	esas	actitudes,	de	otro	modo	que	no	sea
por	 su	 aplicación,	 de	 la	 del	 creyente	 frente	 a	 su	 fe:	 exigen	 la	 misma	 abnegación,
suponen	 el	 mismo	 compromiso	 incondicional	 de	 la	 persona,	 el	 mismo	 ascetismo,
igual	espíritu	de	sacrificio.	Sin	duda	conviene	atribuirles	valores	diferentes,	pero	éste
es	 otro	 problema.	 Basta	 observar	 que	 implican	 el	 reconocimiento	 de	 un	 elemento
sagrado,	rodeado	de	fervor	y	devoción,	del	que	se	elude	hablar,	y	que	se	esfuerza	uno
en	 disimular,	 por	miedo	 a	 exponerlo	 a	 cualquier	 sacrilegio	 (injuria,	 burla	 o	 simple
actitud	crítica)	por	parte	de	indiferentes	o	de	enemigos	que	no	sentirían	hacia	ello	el
menor	 respeto.	 La	 presencia	 de	 semejante	 elemento	 exige	 cierto	 número	 de
renunciamientos	 en	el	desarrollo	habitual	de	 la	 existencia,	y	 en	caso	de	 crisis	 se	 le
hace	 anticipadamente	 el	 sacrificio	 de	 la	 vida.	Entonces	 todo	 lo	 demás	 se	 considera
como	profano,	se	usa	de	ello	sin	excesivos	escrúpulos,	se	lo	valora,	se	lo	juzga,	se	lo
pone	en	duda	y	se	lo	trata	como	medio,	nunca	como	fin.	Algunos	lo	subordinan	todo
a	 la	 conservación	 de	 su	 vida	 y	 de	 sus	 bienes,	 y	 parece	 así	 que	 lo	 consideran	 todo
como	profano,	tomándose	con	todo,	en	la	medida	de	su	poder,	las	mayores	libertades.
Los	 gobierna	 el	 interés	 o	 el	 placer	 del	 momento.	 Resulta	 evidente	 que,	 para	 ellos
solos,	no	existe	lo	sagrado	bajo	ninguna	forma.

La	elección	de	un	fin	supremo.	Por	el	contrario,	los	que	regulan	su	conducta	según	la
adhesión	de	todo	su	ser	a	algún	principio,	tienden	a	reconstituir	en	torno	de	éste	una
especie	 de	 ambiente	 sagrado,	 que	 suscita	 emociones	 violentas	 de	 naturaleza
específica,	capaces	de	adquirir	un	aspecto	religioso	caracterizado,	éxtasis,	fanatismo
o	misticismo,	 y	 que	 en	 el	 plano	 social	 da	 origen,	 de	manera	más	 o	menos	 clara,	 a
dogmas	 y	 ritos,	 a	 una	 mitología	 y	 un	 culto.	 Buscando	 ejemplos	 contemporáneos,
bastaría	 citar	 la	 ceremonia	 de	 la	 llama	 renovada	 todos	 los	 días	 en	 el	 sepulcro	 del
soldado	 desconocido	 bajo	 el	 Arco	 de	 Triunfo	 y	 ciertos	 aspectos	 del	 movimiento
nacionalsocialista	 en	 Alemania:	 de	 un	 modo	 general,	 los	 diferentes	 valores	 que
obtienen	una	abnegación	total	y	que	se	sitúan	por	encima	de	toda	discusión	tienen	sus
héroes	 y	 sus	 mártires,	 que	 sirven	 de	 modelo	 a	 los	 que	 creen	 en	 ellos.	 Reales	 o
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imaginarios,	procediendo	con	más	frecuencia	de	la	historia	y	habiendo	fijado	más	que
engendrado	un	tema	mítico,	son	una	enseñanza	y	un	ejemplo.	El	relato	de	su	vida	y
de	su	muerte	enfervoriza	a	todos,	impulsándolos	a	identificarse	con	ellos	en	el	secreto
de	 su	 corazón	 y,	 si	 la	 ocasión	 llega,	 a	 imitarlos.	No	 es	 posible	 trazar	 ni	 a	 grandes
rasgos	la	historia	de	lo	sagrado,	ni	analizar	 las	formas	que	adopta	en	la	civilización
contemporánea.	Todo	lo	más,	señalaremos	que	se	hace	abstracto,	interior,	subjetivo,
adhiriéndose	menos	a	seres	que	a	conceptos,	menos	al	acto	que	a	la	intención,	a	las
disposiciones	 espirituales	 que	 a	 la	 manifestación	 exterior.	 Esta	 evolución	 se	 halla
evidentemente	ligada	a	los	fenómenos	más	amplios	de	la	historia	de	la	humanidad:	la
emancipación	del	individuo,	el	desarrollo	de	su	autonomía	intelectual	y	moral,	en	fin,
el	 progreso	 del	 ideal	 científico,	 es	 decir,	 de	 una	 actitud	 enemiga	 del	misterio,	 que
exige	 una	 desconfianza	 sistemática,	 una	 falta	 de	 respeto	 deliberada	 y	 que,
considerándolo	 todo	 como	objeto	 de	 conocimiento	 o	 como	materia	 de	 experiencia,
conduce	 a	 mirarlo	 todo	 como	 profano	 y	 a	 tratarlo	 como	 tal;	 excepto	 quizás	 este
encarnizado	afán	de	conocer.

Además,	es	cierto	que	las	nuevas	condiciones	en	que	se	encuentra	lo	sagrado	lo
han	impulsado	a	presentarse	bajo	nuevas	formas:	por	eso	ha	invadido	el	terreno	de	la
ética,	transformando	en	valores	absolutos	nociones	como	las	de	honradez,	fidelidad,
justicia,	respeto	a	la	verdad	o	a	la	palabra	empeñada.	En	el	fondo,	todo	sucede	como
si	bastara	para	hacer	sagrados	un	objeto,	una	causa	o	un	ser,	el	considerarlos	como	fin
supremo	 y	 consagrarles	 la	 vida,	 es	 decir,	 consagrarles	 nuestro	 tiempo	 y	 nuestras
fuerzas,	 nuestros	 intereses	 y	 ambiciones,	 sacrificarles	 en	 caso	 de	 necesidad	 la
existencia	misma.	De	 ese	modo	 se	 les	 atribuye	 visiblemente	 un	 precio	 prestigioso,
manifestando	que	se	renuncia	en	su	favor	a	los	bienes	más	comúnmente	estimados,	a
los	más	obstinadamente	perseguidos	y	conservados.	Y	en	ese	caso,	la	distribución	de
lo	sagrado	y	de	lo	profano	ya	no	aparece	ligada	a	la	concepción	del	orden	del	mundo,
al	 ritmo	 de	 su	 envejecimiento	 y	 de	 su	 regeneración,	 a	 la	 oposición	 de	 las	 cosas
neutras	e	inertes	y	de	las	energías	que	las	vivifican	o	las	destruyen,	que	les	otorgan	o
les	retiran	el	ser.	Nada	de	eso	ha	resistido	a	las	transformaciones	de	la	vida	social	que
han	 producido	 la	 independencia	 creciente	 del	 individuo,	 liberándolo	 de	 toda	 traba
psíquica	y	dándole	garantías	contra	los	otros.	Sin	embargo,	lo	sagrado	subsiste	en	la
medida	 en	 que	 esta	 liberación	 es	 incompleta,	 es	 decir,	 cada	 vez	 que	 un	 valor	 se
impone	como	una	razón	de	vida	a	una	comunidad	e	 incluso	a	un	 individuo,	porque
entonces	se	revela	rápidamente	como	fuente	de	energía	y	foco	de	contagio.	Por	eso	lo
sagrado	sigue	siendo	lo	que	provoca	respeto,	temor	y	confianza,	infunde	fuerza,	pero
compromete	la	existencia,	lo	que	separa	al	hombre	de	sus	semejantes,	lo	aleja	de	las
preocupaciones	vulgares,	le	hace	salvar	los	obstáculos	o	los	peligros	que	contienen	a
los	 otros	 y	 le	 introduce	 en	 un	 mundo	 severo	 del	 que	 se	 alejan	 instintivamente
sufriendo	a	 la	vez	 su	atracción.	Allí,	 en	efecto,	 la	 regla	no	consiste	 en	velar	por	 la
conservación	de	las	situaciones	adquiridas	ni	por	la	permanencia	de	un	mismo	estado.
La	 estabilidad	 ya	 no	 se	 considera	 como	 el	 bien	 sumo;	 ni	 la	 moderación,	 ni	 la
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prudencia,	ni	la	conformidad	a	los	usos	instituidos,	como	las	virtudes	más	altas;	ni	la
seguridad	 ni	 el	 desahogo	 como	 las	 ventajas	 más	 deseables.	 Todo	 se	 funda	 en	 la
afirmación	del	ser,	mientras	que	la	actitud	profana	ordena	su	dimisión;	ésta	implica,
en	efecto,	cierto	renunciamiento	al	ejercicio	de	la	voluntad	que	impulsa	al	hombre	a
emplear	 su	 alma,	 un	 cierto	 repliegue	 de	 los	 instintos	 peligrosos	 y	 ruinosos	 que	 le
incitan	a	desgastarse,	un	complejo	de	inferioridad	en	que	se	mezclan	la	desconfianza
y	la	admiración	hacia	héroes	 insaciables,	Napoleón,	Fausto	y	don	Juan,	entre	otros,
no	 como	 personajes	 históricos	 y	 carreras	 realizadas,	 sino	 como	 figuras	 míticas	 y
ejemplos	 del	 destino,	 como	 símbolos	 concretos	 de	 la	 grandeza	 y	 la	 perdición
reservadas	a	quienes	infringen	las	prohibiciones	y	rebasan	la	medida	en	el	orden	de
los	 sentidos,	 de	 la	 inteligencia	 y	 de	 la	 voluntad,	 guiados	 por	 esos	 apetitos
inextinguibles	de	sentir,	de	saber	y	de	dominar	que	con	el	nombre	de	libido	sentiendi,
libido	sciendi	y	libido	dominandi,	condena	san	Pablo.

A	esas	tres	codicias,	a	ese	triple	gusto	de	una	posesión	siempre	decepcionante	por
el	espíritu,	la	voluntad	de	la	carne,	no	se	oponen	tanto	las	prohibiciones,	que	sólo	son
un	obstáculo,	una	especie	de	desafío	que	existe	únicamente	en	función	del	valor	que
lo	vence;	 lo	que	brinda	a	esas	ambiciones	un	contrapeso	auténtico	y	digno	de	ellas
son	 las	 ambiciones	 contrarias,	 los	 renunciamientos	 de	 la	 santidad,	 la	 aceptación
alegre	de	la	castidad,	de	la	ignorancia,	de	la	obediencia,	el	deseo	de	no	sentir	nada,	de
no	poseer	nada,	de	no	tomar	nada,	e	incluso	de	no	desear	nada,	el	gusto	de	dar	en	vez
de	recibir.	A	una	parte	y	otra	del	medio	profano	de	la	conservación	y	de	la	economía,
fuera	 de	 todo	 rito,	 de	 toda	 manifestación	 exterior,	 se	 encuentra	 la	 ambigüedad
fundamental	 de	 lo	 sagrado,	 el	mundo	 temido	 de	 las	 grandes	 conquistas,	 el	mundo
bendito	 de	 las	 grandes	 renunciaciones,	 cada	 uno	 consagrado	 por	 el	 mismo	 desdén
hacia	el	destino	actual,	por	una	misma	insatisfacción	esencial	a	la	que	sólo	la	muerte
pondrá	fin.

Duración	y	destino.	No	sería	oportuno	trazar	al	terminar	una	metafísica	de	lo	sagrado.
Por	lo	menos	permítasenos	indicar	hasta	qué	punto	el	antagonismo	de	lo	sagrado	y	de
lo	profano	se	identifica	con	el	juego	cósmico	que	junta,	para	componer	un	devenir	o
una	historia,	para	dar	vida	a	la	existencia,	la	estabilidad	y	la	variación,	la	inercia	y	el
movimiento,	 la	gravedad	y	el	 impulso,	 la	materia	y	 la	energía,	y	hasta	diríamos	 las
ondas	y	 los	corpúsculos,	si	una	 justa	desconfianza	acerca	de	 las	falsas	analogías	no
nos	impidiese	englobar	imprudentemente	las	oposiciones	que	renuevan	sin	cesar	los
progresos	de	la	ciencia	y	que	ésta	se	cansaría	antes	de	suministrar	la	imaginación	de
interpretarlas.	Por	lo	demás,	la	naturaleza	de	esas	oposiciones	importa	aquí	más	que
su	contenido,	las	relaciones	de	solidaridad	y	de	colaboración	que	instituyen	entre	los
términos	que	disocian,	y	asocian	a	la	vez,	más	que	la	manera	en	que	se	conciben	y	se
dejan	 de	 concebir	 éstos.	 A	 través	 de	 la	 diversidad	 de	 las	 representaciones,	 la
continuidad	 del	mundo	 parece	 entonces	 resultar	 de	 la	 combinación	 de	 un	 polo	 del
obstáculo	 y	 de	 un	 polo	 del	 esfuerzo	 que	 nunca	 se	 pueden	 aislar	 perfectamente.	 Es
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imposible	durar	sin	desgaste,	sin	desperdicio;	imposible	inmovilizarse	en	el	ser.	Para
eso	sería	preciso	no	vivir,	como	los	«durmientes»	de	los	cuentos,	a	quienes	un	sueño
mágico	 sustrae	 al	 curso	 del	 tiempo	 mientras	 envejece	 y	 se	 transforma	 lo	 que	 les
rodea,	y	que	se	despiertan	iguales	a	sí	mismos	en	un	universo	que	ya	no	reconocen.	Y
es	 imposible	 también	 ser	 únicamente	metamorfosis,	 puro	 desgaste,	 actividad	 total.
Esto	 no	 estaría	 exento	 de	 cansancio,	 de	 cicatrices,	 de	 esa	 nostalgia	 del
aniquilamiento,	 ese	 gusto	 por	 la	 fatiga	 y	 la	 muerte	 que	 suelen	 dejar	 la	 victoria
conseguida	y	aun	la	exaltación	del	triunfo.

No	 sería	 difícil	 encontrar	 de	 nuevo	 en	 el	 mundo	 orgánico,	 e	 incluso	 en	 el
inorgánico,	 esa	 solidaridad	de	 la	muerte	y	de	 la	vida,	 de	 la	 resistencia	que	procura
paralizar	 todo	 impulso	 y	 del	 impulso	 que	 se	 esfuerza	 en	 aniquilar	 toda	 resistencia,
pero	que	se	agota	por	 su	propio	éxito,	por	el	hecho	de	que	al	desarrollar	 su	acción
engendra	 al	mismo	 tiempo	una	 fuerza	 que	 lo	 frena.	Las	 leyes	 de	 la	 biología,	 de	 la
química	y	de	la	física	ofrecen,	en	los	diversos	grados	de	la	escala	del	ser,	 todos	los
ejemplos	que	pueden	desearse	de	ese	mecanismo.	Es	notable	que	en	tales	condiciones
se	lo	pueda	utilizar	como	una	verdadera	clave	para	la	comprensión	de	los	principales
problemas	que	conciernen	a	la	estática	y	a	la	dinámica	de	lo	sagrado,	tal	y	como	han
sido	 formulados	 y	 examinados	 en	 el	 curso	 de	 este	 trabajo.	 Lo	 profano	 debería
definirse	como	la	constante	búsqueda	de	un	equilibrio,	de	un	justo	medio	que	permita
vivir	 en	 el	 temor	 y	 la	 prudencia,	 sin	 exceder	 jamás	 los	 límites	 de	 lo	 lícito,
contentándose	con	una	dorada	mediocridad	que	evidencia	la	conciliación	precaria	de
dos	fuerzas	antitéticas	que	sólo	aseguran	 la	duración	del	universo	neutralizándose	a
medias	 recíprocamente.	 La	 salida	 de	 esa	 bonanza,	 de	 ese	 lugar	 de	 calma	 relativa,
donde	 la	 estabilidad	 y	 la	 seguridad	 son	 mayores	 que	 en	 otro	 lugar	 cualquiera,
equivale	a	la	entrada	en	el	mundo	de	lo	sagrado.	Entonces	el	hombre	se	abandona	a
una	 sola	 de	 las	 integrantes	 tiránicas,	 cuya	 acción	 concertada	 implica	 toda	 vida,	 es
decir,	que	desde	entonces	y	en	adelante	consiente	en	perderse,	bien	sea	que	adopte	la
vía	teopática	del	renunciamiento	o	la	vía	teúrgica	de	la	conquista,	que	aspire	a	santo	o
a	 mago,	 que	 se	 empeñe	 en	 extinguir	 la	 pasión	 de	 vivir	 que	 lo	 consume	 o	 que	 se
entregue	a	ella	sin	reservas.	Buscando	los	principios	de	la	vida,	las	energías	puras	de
lo	 sagrado,	 que	 lo	 conservan	 mezclándose,	 el	 ser	 (cosa,	 organismo,	 conciencia	 o
sociedad)	se	aleja	de	ella	más	de	lo	que	se	aproxima.	Hay	que	leer	las	páginas	en	que
santa	 Teresa	 describe	 sus	 éxtasis.	 Si	 se	 procura	 dejar	 a	 un	 lado	 las	 expresiones
demasiado	 específicamente	 cristianas,	 se	 verá	 qué	 bien	 ilustran	 esta	 paradoja	 las
confidencias	de	la	santa,	cómo	el	contacto	de	lo	sagrado	establece	un	doloroso	debate
entre	una	esperanza	embriagadora	de	abismarse	definitivamente	en	una	vacía	plenitud
y	 esa	 especie	 de	 gravedad	 con	que	 lo	 profano	 entorpece	 todo	movimiento	 hacia	 lo
sagrado	y	que	la	misma	Teresa	atribuye	al	instinto	de	conservación.	Reteniendo	en	la
existencia	al	ser	que	muere	porque	no	muere,	esa	gravedad	aparece	como	la	réplica
exacta	del	ascendente	ejercido	por	 lo	sagrado	sobre	lo	profano,	siempre	dispuesto	a
renunciar	a	su	felicidad	por	un	destino	glorioso.
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Lo	sagrado	es	lo	que	da	la	vida	y	lo	que	la	arrebata,	la	fuente	de	donde	mana,	el
estuario	 donde	 se	 pierde.	 Pero	 es	 también	 lo	 que	 en	 ningún	 caso	 podría	 poseerse
plenamente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ella.	 Sólo	 lo	 profano	 puede	 existir	 para	 sí	 y
perseverar	en	su	ser.	No	hay	ninguna	consagración	que	no	se	 realice	del	 todo	en	 la
muerte,	 mediante	 ese	 rayo	 que	 en	 los	 mitos	 sirve	 a	 los	 dioses	 para	 hacer	 que
desaparezca	de	 la	 superficie	del	mundo	aquel	a	quien	 llaman	 junto	a	ellos	o	al	que
precipitan	en	los	infiernos.
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APÉNDICE
LO	SAGRADO	SEGÚN	LOS	RITOS	SEXUALES	DE

PURIFICACIÓN	DE	LOS	TONGAS

Este	estudio	tiene	por	objeto	poner	de	relieve	los	principales	caracteres	de	lo	sagrado,
de	un	modo	puramente	descriptivo	y	concreto,	mediante	el	análisis	de	un	conjunto	de
ritos	precisos,	en	una	civilización	determinada.	Trataremos	de	señalar	la	originalidad
de	 las	 concepciones	 que	 entrañan.	Mientras	 tanto,	 se	 reconocerá	 lo	 sagrado	 como
eficaz,	 indivisible,	 contagioso,	 fugaz,	 ambiguo,	 virulento,	 es	 decir,	 tal	 como	 lo	 han
definido	 gran	 número	 de	 autores,	 entre	 los	 cuales	 hay	 que	 citar	 por	 lo	 menos	 a
Durkheim,	Jevons,	Robertson	Smith,	Söderblom,	R.	Hertz,	K.	T.	Preuss,	y	 tal	como
queda	descrito	en	esta	obra.	Por	lo	tanto,	este	trabajo	no	tiene	más	ambición	que	la	de
demostrar,	 en	 un	 caso	 particularmente	 claro	 y	 bien	 estudiado,	 cómo	 la	 conciencia
religiosa	concibe	el	vehículo	de	esas	cualidades	diferentes	y	de	qué	modo,	bienhechor
o	terrible,	las	pone	de	manifiesto.

Con	este	fin	hemos	elegido	los	ritos	de	purificación	de	una	tribu	bantú,	la	de	los
tongas.	No	sólo	se	conocen	esos	ritos	con	una	precisión	que	no	deja	nada	que	desear,
sino	que	toda	la	existencia	cotidiana,	pública	y	privada,	de	los	tongas,	está	descrita	de
un	modo	tan	excepcionalmente	completo,	que	no	se	corre	el	riesgo	de	desconocer	el
sentido	 o	 el	 alcance	 de	 los	 hechos	 realizados,	 por	 la	 imposibilidad	 de	 situarlos
nuevamente	 en	 el	 conjunto	 de	 donde	 se	 los	 extrajo	 y	 fuera	 del	 cual	 tienen	 con
frecuencia	 tan	 poco	 significado	 como	 una	 palabra	 fuera	 de	 su	 contexto.	 En	 fin,	 el
vocabulario	empleado	por	los	tongas	para	dar	cuenta	de	sus	prácticas,	parece	expresar
imágenes	y	 representaciones	muy	conscientes	y,	por	 lo	 tanto,	muy	fáciles	de	captar
hasta	en	sus	caracteres	más	sorprendentes	y	extraños.	La	conjunción	de	estas	ventajas
poco	frecuentes	 justifica	quizá	 la	elección	de	esta	 tribu	bantú	para	 llevar	a	cabo	un
estudio	 que,	 por	 otra	 parte,	 sólo	 adquirirá	 todo	 su	 valor	 cuando	 se	 lo	 compare	 con
encuestas	paralelas	realizadas	acerca	del	mayor	número	posible	de	casos.

A	 la	muerte	 de	 un	 individuo,	 los	 tongas[5]	 consideran	 que	 la	 contaminación	 de	 la
muerte	afecta	ante	todo,	en	sus	parientes,	a	la	fuente	de	la	vida.	Hiere	a	los	hombres
en	su	licor	seminal,	a	las	mujeres	en	su	secreción	vaginal.	Durante	el	duelo,	y	desde
que	se	inicia	la	agonía	del	difunto,	a	los	habitantes	del	pueblo	les	está	prohibido	todo
comercio	 sexual.	 Son	 necesarias	 ciertas	 purificaciones	 para	 levantar	 los	 interdictos
que	pesan	sobre	todo	lo	que	la	muerte	ha	contaminado:	víveres,	 jardines,	herencias,
parientes,	 enterradores.	 Pero	 el	 gran	 rito	 de	 liberación	 es	 entonces	 precisamente	 el
mismo	acto	sexual.	La	ceremonia	se	llama	hlamba	ndjaka,	literalmente	«purificación
de	 los	objetos	del	muerto»	o	«de	 la	maldición	de	 la	muerte».	En	efecto,	 la	palabra
ndjaka	 tiene	 los	 dos	 significados,	 y	 los	 que	 heredarán	 los	 objetos	 del	 muerto	 se
llaman	«comedores	de	ndjaka».	El	día	señalado	para	celebrar	el	rito	los	hombres	y	las
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mujeres	se	colocan	alejados	unos	de	otros.	Entonces	se	lleva	a	cabo	una	investigación
acerca	de	la	observancia	de	la	prohibición	ritual	(I,	147).	Si	alguno	la	ha	infringido,	a
él	le	corresponde	iniciarlo;	si	no,	al	conductor	del	duelo,	al	pariente	más	cercano	del
difunto.	Así,	de	todas	maneras,	se	reserva	al	más	contaminado	el	peligroso	honor	de
inaugurar	 el	 rito	 lustral.	 Se	 aleja	 con	 su	 mujer	 entre	 la	 espesura	 y	 se	 une	 a	 ella
cuidando	de	retirarse	antes	de	la	emisión	del	líquido	seminal.	Entonces	la	mujer	coge
con	 sus	manos	 sus	 dos	«manchas»,	 la	 esperma	del	 hombre	y	 las	 secreciones	de	 su
vagina,	ungiendo	con	ellas	los	ombligos.	Vuelven	al	pueblo	por	caminos	apartados	y
la	mujer	va	a	lavar	sus	manos	contaminadas.	Todas	las	parejas	hacen	lo	mismo.	Cada
mujer	purifica	sus	manos	en	el	mismo	lugar	que	después	pisotearán	los	hombres.	Se
purifican	 igualmente	 las	 vestiduras	 que	 pertenecen	 a	 los	 ausentes	 y	 a	 los	 niños
pequeños	que	no	tienen	la	fuerza	necesaria	para	asistir	a	la	ceremonia	sin	morir	(en
realidad	no	podrían	practicar	el	rito):	se	trata	de	librar	a	todo	el	pueblo	de	la	impureza
que	 lo	 aflige.	 Finalmente	 hombres	 y	 mujeres	 se	 bañan	 en	 el	 río:	 los	 hombres	 río
arriba,	 las	 mujeres	 río	 abajo	 (I,	 148),	 sin	 duda	 porque	 estas	 últimas,	 consideradas
como	más	 impuras,	no	 tienen	nada	que	 temer	de	 la	contaminación	menos	peligrosa
que	el	agua	les	trae	y	que	arrastrará	con	la	de	ellas[6].

El	 sentido	 del	 rito	 está	 claro:	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 del	 pueblo	 se	 hallan
contaminados,	 por	 culpa	de	 la	muerte,	 en	 la	 fuente	de	 su	vida.	Por	 lo	 tanto,	 deben
hacer	salir	de	ahí	la	mancha	sin	que	infecte	nada	que	pueda	sufrir	por	ello.	Con	este
motivo	 la	 unión	 sexual	 se	 realiza	 entre	 la	maleza	 y	 el	 semen	 se	 emite	 fuera	 de	 la
mujer.	 Esta	 emisión	 exterior	 del	 licor	 contaminado	 constituye	 exactamente	 la
purificación.	Prueba	de	ello	es	que	si	alguno,	por	su	debilidad	o	por	sus	muchos	años,
no	puede	 emitir	 la	 esperma,	 los	 demás	no	dejan	de	preguntarle	 con	 inquietud	 si	 lo
consigue.	En	caso	negativo,	se	interrumpe	toda	la	ceremonia.	Resulta	nefasto	realizar
el	rito	y	el	impotente	queda	sometido	a	un	severo	ayuno	destinado	a	hacerle	recobrar
la	capacidad	de	expulsar	su	contaminación.

Los	 que	 han	 cumplido	 el	 rito	 ungen	 su	 ombligo	 con	 los	 líquidos	 emitidos	 para
aprovechar	su	energía,	pero	cuidando	bien	de	eliminar	todas	sus	demás	huellas;	por
eso	 se	 lavan	 las	 manos	 las	 mujeres	 que	 han	 tocado	 y	 recogido	 las	 secreciones
contaminadas;	por	eso	se	pisotea	el	lugar	donde	se	efectuó	este	lavado	y	se	vertió	el
agua	(es	preciso	que	la	contaminación	se	hunda	bien	en	la	tierra);	por	esto	también,
finalmente,	el	baño	en	agua	corriente	que	toman	hombres	y	mujeres.	Se	comprende	el
nombre	que	tiene	esta	ceremonia	entre	los	tongas:	lahla	khombo,	es	decir,	«expulsión
de	la	desgracia».	Y	se	dice	que	«cura	el	duelo»,	ese	foco	de	infección	que	reside	en
las	fuentes	de	vida	de	los	individuos	(I,	149).

El	 rito	 de	 purificación	 utilizado	 en	 caso	 de	 unión	 sexual	 entre	marido	 y	mujer
antes	de	esta	expulsión	de	 la	desgracia,	de	esa	cura	del	duelo,	comprende	prácticas
equivalentes,	colocadas	en	un	orden	análogo	y	que	no	son	menos	típicas.	Primero	se
somete	al	hombre	a	una	dieta	absoluta,	sin	la	cual	absorbería	la	«contaminación	de	la
muerte»	y	habría	que	purificar	de	nuevo	toda	la	aldea.	Luego	la	mujer	seca	las	partes
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sexuales	 de	 su	marido	 y	 las	 suyas	 propias	 con	 una	 de	 sus	 prendas	 íntimas,	 lo	más
manchada	posible,	que	después	quema.	Entonces	se	calientan	la	cabeza	y	las	manos
en	la	llama	así	producida,	y	la	mujer,	recogiendo	la	ceniza	y	mezclándola	con	grasa,
unge	con	ella	los	miembros	del	marido.	Por	fin	se	unen	dos	noches	consecutivas,	sin
que	se	sepa	si	se	trata	de	relaciones	completas	o	si	el	semen	se	vierte	fuera.	Aquí	se
encuentra	de	nuevo	la	serie	ya	conocida:	unión	de	las	contaminaciones,	destrucción
por	el	fuego	(en	vez	del	arrastre	por	el	agua	viva),	exposición	a	la	llama	purificadora
y	unción	con	la	ceniza	como	remedio	adecuado	al	mal;	en	fin,	lustración	completa	(si
las	 uniones	 que	 siguen	 son	 interrumpidas)	 o	 retorno	 a	 la	 vida	 conyugal	 normal	 y
utilización	de	la	virtud	vigorizadora	del	acto	sexual	(si	éste	es	completo).

Es	aún	más	significativo	el	rito	de	purificación	de	las	viudas.	Éstas,	fuertemente
unidas	entre	sí,	forman	una	especie	de	sociedad	secreta	con	su	iniciación.	Unos	días
después	 de	 la	 reunión	 que	 ha	 determinado	 su	 distribución	 provisional	 entre	 los
parientes	del	difunto,	los	hombres	del	pueblo	las	mandan	a	cada	una	con	una	amiga
que	 les	 sirve	 de	 testigo,	 a	 las	 agrupaciones	 vecinas,	 diciéndoles:	 «Id	 a	 dispersar	 la
maldición	 en	 el	 país	 antes	 de	 que	 os	 suceda	 otra	 desgracia».	Es	 que	 la	mancha,	 la
maldición,	procede	de	la	desgracia	y	la	atrae.	Causada	por	un	mal,	no	es	más	que	un
estado	de	turbación	y	de	debilidad	y	la	inminencia	de	otra	desgracia.	Por	lo	tanto,	hay
que	eliminarla	con	toda	urgencia.	Las	viudas	marchan,	pues,	penetran	en	un	kraal	con
el	 pretexto	 de	 visitar	 a	 una	 pariente,	 y	 allí	 intentan	 seducir	 a	 un	 hombre.	 Pero,
conseguidos	sus	propósitos,	procuran	eludir,	durante	 la	unión	sexual,	 la	penetración
del	 semen,	a	 fin	de	que	 la	contaminación	quede	en	el	hombre.	La	que	 lo	consigue,
regresa	proclamando	su	júbilo:	«He	luchado	contra	el	duelo	y	lo	he	vencido»	(I,	193).
Pero	si	el	hombre	se	apercibe	de	que	la	mujer	lo	elude,	comprende	que	es	una	viuda	y
que	quiere	«matarlo».	Entonces	acude	a	sus	amigos,	para	que	la	mantengan	inmóvil
hasta	la	eyaculación.	En	ese	caso	sigue	puro	y	la	mujer	contaminada	ha	sido	«vencida
por	el	duelo»	y	se	sume	en	la	vergüenza	y	la	desesperación	(I,	484).

No	es	difícil	comprender	la	razón	que	determina	esta	conducta.	La	contaminación
de	 la	 muerte,	 esa	 fuerza	 viva	 de	 destrucción	 que	 hay	 que	 dominar,	 reside
especialmente	en	las	secreciones	sexuales	de	la	viuda:	si	ésta	consigue	transmitírselas
al	hombre	 impregnando	con	ellas	el	sexo	de	éste,	sin	que	el	hombre	se	 la	devuelva
dejándole	su	esperma	que	acaba	de	recibir	la	mancha	del	licor	vaginal,	queda	limpia.
Si,	al	contrario,	el	hombre	se	retira	después	de	la	emisión	de	su	semen,	deja	en	ella	y
expulsa	fuera	de	sí	 la	contaminación	que	su	sexo	ha	contraído	mediante	el	contacto
con	 el	mucus	 contaminado	 de	 la	 viuda.	 Pese	 a	 lo	 extraño	 del	 símil,	 todo	 ocurre
exactamente	 como	 en	 el	 juego	 de	 «la	 roña».	 El	 que	 está	 tocado,	 pasa	 su	 calidad
tocando	a	un	jugador	con	la	mano,	pero	debe	evitar	que	éste	lo	toque	de	nuevo,	pues
entonces	se	queda	otra	vez.	El	hombre	que	hace	sujetar	a	la	viuda	para	emitir	en	ella
su	semen	es	comparable	al	niño	que,	en	vez	de	huir	del	que	tiene	la	«roña»,	lo	espera
a	pie	firme	y	se	dispone	a	devolverle	sin	tardar,	tocándolo	inmediatamente	después	de
haber	sido	tocado,	la	cualidad	especial,	contagiosa	y	peligrosa,	semejante	en	muchos
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aspectos	al	estado	de	contaminación,	que	constituye	el	hecho	de	tener	la	«roña».	Para
evitar	esta	maniobra	se	conviene	en	que	no	está	permitido	tocar	de	nuevo	a	su	padre,
palabra	extremadamente	significativa.	Fuera	del	juego	esa	prohibición	es	perjudicial:
los	 ritos	 no	 están	 hechos	 para	 asegurar	 la	 circulación	 de	 la	 impureza,	 sino	 al
contrario,	para	eliminarla.	Por	eso	será	siempre	lícito	volver	la	impureza	a	su	fuente,
tocar	de	nuevo	a	su	padre.

Sin	 embargo,	 el	 hombre	 que	 no	 ha	 podido	 hacer	 esto	 porque	 se	 dio	 cuenta
demasiado	tarde	que	tenía	que	habérselas	con	una	viuda,	tiene	a	su	vez	que	librarse
de	la	mancha	de	la	muerte	que	se	le	ha	transmitido.	Entonces	acude	al	curandero.	A
veces,	 en	 las	 dudas,	 ha	 tomado	 la	 precaución,	 antes	 del	 acto	 sexual,	 de	 romper	 un
trozo	 de	 la	 vestidura	 íntima	 de	 la	mujer	 que	 se	 le	 insinuaba;	más	 tarde	 le	 pide	 al
curandero	que	le	confeccione	una	pócima	con	ese	pedazo	de	tela.	Luego	se	envuelve
en	 una	manta	 y	 hace	 quemar	 sobre	 unos	 carbones	 encendidos	 un	 producto	mágico
cuyo	humo	absorbe.	Conjura	así	el	riesgo	de	la	muerte	(I,	293).

Debe	 observarse	 que	 emplea	 este	 mismo	 procedimiento	 el	 hombre	 que	 se	 ha
contaminado	uniéndose	con	una	mujer	antes	de	que	ésta,	atravesando	una	corriente	de
agua,	 haya	 eliminado	 toda	 huella	 de	 sangre	menstrual.	 La	 ingestión	 de	 una	 bebida
compuesta	 de	 modo	 análogo	 le	 salva	 la	 vida;	 sin	 esto	 su	 sexo	 le	 penetraría	 en	 el
cuerpo,	y	moriría	por	no	poder	orinar	y	no	expulsar	 sus	 impurezas	 (I,	 483).	En	ese
caso,	el	trozo	de	tela	debe	arrancarse	a	una	prenda	íntima	perteneciente	a	una	mujer
menstruante:	además,	eso	se	supone	en	virtud	del	principio	similia	similibus	curantur.
La	 vestidura	 de	 una	 mujer	 menstruante	 cura	 de	 la	 contaminación	 de	 la	 sangre
menstrual,	como	la	de	una	viuda	de	la	contaminación	de	la	muerte.

En	cuanto	 a	 las	viudas	que	han	conseguido	«vencer	 el	 duelo»,	 se	 arreglan	para
regresar	juntas	a	la	aldea.	En	la	entrada	principal	de	ésta	lanzan	gritos	rituales.	Todos
acuden	a	su	encuentro	y	las	conducen	solemnemente	ante	la	tumba	del	marido	difunto
al	que	comunican	que	han	salido	del	estado	de	seres-de-fuera	en	que	su	muerte	 las
había	dejado.	Es	un	día	de	regocijo	en	el	pueblo[7]	(I,	193-194).

Entonces	sólo	falta	completar	la	purificación	que	las	devolverá	al	mundo	profano
y	libre.	Las	viudas	cambian	primero	de	ropa	interior,	en	la	que	puede	subsistir	alguna
huella	 de	 contaminación,	 y	 toman	 un	 baño	 de	 vapor.	 Por	 la	 noche	 cada	 una	 puede
recibir	 en	 su	 choza	 al	 hombre	 a	 quien	 se	 la	 atribuyó	 provisionalmente	 y	 que	 la	 ha
visitado	 de	 un	modo	 regular.	 Es	 preciso	 que	 éste	 «mate	 el	 duelo».	Con	 este	 fin	 se
encierran	los	dos	en	la	choza,	beben	medicinas	purificadoras,	colocan	unas	píldoras
sobre	el	fuego	y	exponen	sus	miembros	ante	el	humo.	Después	apagan	el	fuego	con
su	 orina	 y	 se	 unen	 todas	 las	 veces	 que	 puedan,	 pero	 el	 hombre	 emite	 siempre	 el
semen	hacia	fuera	—para	evitar	tener	hijos,	indica	el	informante	indígena—	(I,	194,
484).	 Sin	 duda	 no	 puede	 esperarse	 nada	 bueno	 de	 una	 procreación	 realizada	 en
tiempo	de	impureza,	pero	se	trata,	sobre	todo,	de	concluir	la	purificación	de	la	viuda
(nunca	serían	excesivas	 las	precauciones).	Pero	ahora	que	la	mayor	virulencia	de	la
contaminación	ha	 sido	 transmitida	 a	un	extranjero,	 le	 corresponde	al	 futuro	marido
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terminar	la	obra	iniciada,	es	decir,	acabar	de	vencer,	de	matar	el	duelo,	de	acabarlo,
en	los	dos	sentidos	de	esa	palabra,	después	de	haberse	inmunizado	por	medio	de	una
medicación	contra	el	contagio	de	las	últimas	huellas	de	la	mancha.

No	cabe	preguntarse,	como	Junod,	por	qué	el	acto	sexual,	considerado	peligroso
en	muchas	circunstancias	de	la	vida,	asume	aquí	el	papel	de	purificador	supremo.	La
unión	 interrumpida	 de	 carácter	 lustral	 no	 es	 un	 acto	 sexual	 propiamente	 dicho.	No
tiene	su	carácter	salvaje,	 feroz,	apasionado,	digámoslo	así	para	emplear	 las	mismas
palabras	 de	 Junod.	Ahora	 bien,	 gracias	 a	 ese	 carácter,	 se	 considera	 que	 estimula	 y
exacerba	las	energías	fastas	o	nefastas	dispersas	en	la	naturaleza[8].

Por	 eso	 cuando	 la	 contaminación	 de	 la	muerte	 hace	 estragos	 en	 el	 pueblo,	 con
motivo	 del	 fallecimiento	 de	 uno	 de	 sus	 habitantes,	 y	 más	 aún,	 en	 épocas	 de
epidemias,	se	prohíben	en	absoluto	las	relaciones	sexuales.	Aumentarían	el	daño	que
importa	 dominar.	 Por	 eso	 los	 casados	 no	 deben	 acercarse	 a	 los	 circuncisos:
impedirían	la	cicatrización	de	la	llaga;	ni	entrar	en	la	choza	de	un	enfermo:	activarían
la	virulencia	del	mal;	ni	unirse	en	periodos	de	caza	o	pesca:	los	peces	o	los	venados
serían	 demasiado	 vivos	 o	 vigorosos.	Al	 contrario,	 por	 ejemplo,	 junto	 a	 un	 lago	 se
acuesta	sobre	una	piel	de	león	a	un	niño	y	a	una	niña,	como	si	fueran	marido	y	mujer,
pero	recomendándoles	que	se	estén	bien	quietos.	De	ese	modo	se	espera	que	los	peces
se	queden	inmóviles	y	se	dejen	atrapar	fácilmente.	Una	pareja	infantil	desempeña	el
mismo	 papel	 de	 invitación	 a	 la	 calma	mediante	 el	 ejemplo	 cuando	 se	 inaugura	 un
gran	horno:	su	quietud	impedirá	que	la	llama	sea	demasiado	fuerte.	Por	igual	motivo
no	se	encenderá	el	horno	del	alfarero	delante	de	una	mujer	casada	(I,	178-179;	II,	313,
n.	I;	314).

La	razón	que	suministran	los	indígenas	está	muy	clara:	las	personas	casadas	son
calientes.	Comunican	a	los	que	se	les	acercan	su	calor,	la	fuerza	viva	que	emana	de
sus	 relaciones	 sexuales.	 Por	 eso	 se	 los	mantiene	 apartadas	 de	 todo	 lo	 que	 importa
apaciguar,	calmar,	debilitar:	la	enfermedad,	la	caza,	la	mancha	y	la	contaminación	de
la	muerte.	Al	contrario,	se	utiliza	 la	unión	sexual	para	provocar	 la	fecundidad	de	la
tierra[9].	 Se	 sabe	 que	 en	 general	 está	 considerada	 como	 bienhechora	 en	 los	 ritos
agrícolas.	La	hierogamia	sobre	el	campo	que	se	ha	roturado	tres	veces	no	tiene	otra
función.	Durante	el	mismo	hlamba	ndjaka,	las	relaciones	sexuales	se	emplean	como
estimulante:	cuando	 la	mujer	con	 la	cual	se	ha	purificado	el	viudo	va	a	 llevar	agua
lustral	a	sus	parientes	en	el	pueblo,	su	marido	la	acompaña,	si	el	camino	es	largo,	y	se
une	 a	 ella	 la	 víspera	 de	 la	 llegada,	 para	 renovar	 la	 virtud	 del	 líquido	 (I,	 149).
Igualmente	 el	 ritual	 de	 la	 fundación	 de	 una	 nueva	 aldea	 requiere	 el	 acto	 sexual	 (I,
178).

Del	mismo	modo,	la	mujer	menstruante	es	caliente.	Su	purificación	la	enfría.	El
verbo,	empleado	según	Junod,	la	compara	a	un	puchero	apartado	del	fuego	(I,	483).
Es	difícil	explicar	mejor	a	qué	responde	una	prohibición,	en	qué	consiste	exactamente
una	contaminación	y	cómo	se	explica	su	doble	aspecto	de	fuerza	activa	y	de	energía
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nociva.	 Es	 un	 calor	 capaz	 de	 quemar,	 de	 incendiar,	 pero	 también,	 debidamente
apaciguado	y	dirigido,	 de	 cocer	o	 acelerar	 la	 vida.	En	 todo	caso	no	debe	 acercarse
uno	 sin	 precaución	 al	 ser	 o	 a	 la	 cosa	 que	 la	 contiene,	 como	 el	 puchero	 demasiado
caliente	que	oculta	manjares	suculentos,	pero	al	que	no	se	puede	tocar	directamente
antes	de	que	su	temperatura	no	ofrezca	riesgos.	A	la	inversa,	la	joven	madre	que	por
una	ausencia	lleva	más	de	un	día	sin	dar	de	mamar	al	recién	nacido,	debe	recalentar
su	leche;	para	ello	vierte	algunas	gotas	sobre	un	puchero	caliente.	De	no	hacerlo	así	la
leche	fría	estreñiría	al	niño:	el	frío	retrasa,	paraliza;	el	calor	estimula,	exaspera.

Así,	 el	 acto	 sexual	 comprende	 una	 mancha	 en	 la	 medida	 en	 que	 su	 aspecto
frenético	pone	en	juego	fuerzas	cuyos	efectos	es	imposible	dominar.	Al	contrario,	el
rito	 purificador	 del	 hlamba	 ndjaka	 no	 implica	 ningún	 abandono	 dionisiaco,	 sino
cierto	dominio	de	sí	mismo.	No	se	 trata	de	precipitar	 la	 secreción	de	 los	principios
vitales	 del	 hombre	 y	 de	 la	 mujer,	 sino	 que	 como	 éstos	 están	 manchados	 por	 la
contaminación	de	la	muerte,	se	quiere	obtener,	mediante	una	delicada	operación	que
se	interrumpe	o	se	lleva	a	cabo	a	su	debido	tiempo,	su	expulsión	de	los	organismos
que	infecta.

La	 energía	 de	 esos	 principios	 vitales	 se	 deja	 comprobar	 fácilmente	 en	 otras
circunstancias.	La	parturienta,	manchada	por	la	sangre	del	parto,	queda	sometida	a	un
sinnúmero	 de	 severas	 prohibiciones	 que	 la	 separan	 de	 la	 comunidad.	 Se	 le
administran	 medicinas	 para	 expulsar	 la	 sangre	 impura	 que	 la	 contamina	 aún.	 Su
marido,	que	se	ha	conservado	puro,	no	debe	penetrar	en	la	choza.	Al	caer	el	cordón
umbilical,	 la	 madre	 de	 la	 recién	 parida	 cubre	 de	 arcilla	 el	 suelo	 de	 la	 cabaña	 (lo
mismo	que	la	mujer	menstruante	al	 terminar	sus	reglas),	para	que	al	pisarlo	los	que
puedan	 de	 nuevo	 entrar	 en	 ella	 no	 se	 vean	 expuestos	 a	 tocar	 alguna	 huella	 de	 la
sangre	maléfica.	La	reaparición	de	las	menstruaciones	en	la	joven	madre	significa	el
retorno	de	 la	evacuación	normal,	periódica,	de	 la	 impureza.	Por	eso,	a	partir	de	ese
instante,	el	padre	puede	coger	al	niño	en	brazos.	Ya	no	corre	el	peligro	de	mancharse
estrechando	 a	 un	 ser	 que	 se	 halla	 en	 contacto	 permanente	 con	 un	 organismo
contaminado.	Alrededor	de	un	año	más	tarde,	cuando	el	niño	empieza	a	gatear	por	el
suelo,	los	padres	se	procuran,	mediante	una	unión	incompleta	(como	en	el	caso	de	la
eliminación	de	la	impureza	mortuoria)	sus	respectivos	licores	sexuales:	la	madre	coge
en	sus	manos	esa	«mancha»	y	embadurna	con	ella	 la	cuerdecilla	de	algodón	que	el
niño	lleva	sobre	la	cintura	y	que	permanecerá	ahí	hasta	que	el	uso	la	deshaga.	Desde
ese	 momento	 el	 niño	 es	 una	 «persona	 mayor».	 Ha	 llegado	 a	 serlo	 por	 la	 virtud
benéfica	de	los	licores	vitales	de	sus	padres.	Si	muere,	se	lo	enterrará	desde	entonces
en	 tierra	 santa	 (seca)	y	no	en	 tierra	maldita	 (húmeda)	con	 los	mellizos,	 los	nacidos
antes	de	tiempo,	o	aquellos	cuyos	dientes	superiores	han	salido	primero,	en	resumen
con	todos	los	réprobos,	los	monstruos	que,	hasta	en	su	última	morada,	cuida	el	grupo
de	 alejar	 de	 la	 comunidad	 de	 los	 puros.	 Además,	 el	 niño	 participa	 entonces	 en	 la
purificación	del	duelo	(I,	59,	484).	Es	decir	que,	agregado	ya	a	la	colectividad,	ha	de
purificarse	 con	 ella.	 Antes	 no	 pertenecía	 plenamente	 al	 mundo	 de	 los	 vivos;	 era
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«agua»,	no	era	aún	«firme».	Era	una	«cosa»,	un	ser	«incompleto».	Los	licores	vitales
de	los	padres	aparecen	como	el	elixir	que	da	al	niño	el	vigor	que	le	falta	para	ocupar
un	 sitio	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 la	 unción	 de	 la	 cuerdecilla	 no	 es
fundamentalmente	 distinta	 de	 la	 purificación	 del	 luto.	 Las	 secreciones	 sexuales	 no
son	mancha	en	un	caso	y	medicina	en	otro,	sino	en	ambos	casos	 las	dos	cosas	a	 la
vez.	En	efecto,	cuando	la	expulsión	del	duelo,	los	esposos	se	purifican	haciendo	salir
cada	uno	de	su	cuerpo,	sin	introducirlo	en	el	del	otro,	el	principio	contaminado,	pero
a	 la	 vez	 se	 ungen	 con	 él	 el	 ombligo	 para	 utilizar	 su	 energía.	 Igualmente,	 con	 los
licores	vitales	hacen	de	un	ser	acuoso	un	ser	firme,	pero	por	su	unión	incompleta	se
purifican	 ellos	 mismos.	 Junod	 afirma	 que	 los	 dos	 ritos	 deben	 explicarse	 de	 modo
opuesto,	 siendo	 los	 esposos	 puros	 en	 un	 caso,	 impuros	 en	 el	 otro.	 Pero	 todo
demuestra,	al	contrario,	que	no	están	menos	contaminados	por	el	nacimiento	que	por
la	muerte.	Pues	sólo	después	de	la	unión	incompleta,	tras	la	cual	humedecen	con	sus
«manchas»	(por	otra	parte	la	palabra	es	bien	clara)	la	cuerdecilla	de	su	hijo,	pueden
tener	 de	 nuevo	 relaciones	 sexuales,	 que	 hasta	 ese	momento	 les	 están	 estrictamente
prohibidas.

En	 efecto,	 el	 orden	 de	 las	 cosas	 prohíbe	 que	mientras	 un	 niño	 vive	 aún	 en	 esa
semiexistencia,	esa	especie	de	limbo	que	precede	a	la	vida	propiamente	dicha	y	que
abarca	 desde	 el	 instante	 de	 la	 concepción	 al	 de	 la	 recepción	 del	 nuevo	 ser	 en	 el
círculo	de	las	«personas	mayores»,	de	los	verdaderos	seres	vivos,	se	introduzca	otro
en	 ese	 limbo.	 Por	 eso	 los	 padres	 que	 hubieran	 concebido	 un	 hijo	 en	 ese	 periodo
marginal,	 lo	habrían,	de	acuerdo	con	una	expresión	muy	significativa,	«robado	a	 la
ley».	El	mismo	niño	no	habría	nunca	«entrado	en	la	ley».	Aunque	llegase	a	una	edad
muy	avanzada	estaría	destinado	a	tener	su	sepulcro	con	los	fetos	y	los	monstruos,	en
la	tierra	húmeda	de	los	réprobos.	En	efecto,	de	acuerdo	con	el	tiempo	de	la	gestación,
habría	 nacido	 antes	 del	 destete	 de	 su	 hermano	 mayor,	 el	 cual	 se	 verifica	 un	 año
después	 de	 la	 unción	 de	 la	 cuerdecilla,	 ceremonia	 que	 definitivamente	 pone	 fin,
mediante	el	rito	practicado	tras	toda	enfermedad	grave,	a	ese	periodo	de	debilidad	y
de	impureza	que	constituye	la	primera	infancia.	Una	purificación	total	libra	al	joven
ser	 de	 todo	 miasma	 nocivo.	 Se	 frota	 su	 cuerpo	 con	 diversos	 ingredientes;	 se	 lo
fricciona	con	salvado;	su	madre	hace	una	pelotilla	con	la	mezcla	que	contiene	todos
los	venenos	que	es	preciso	eliminar.	La	lleva	al	bosque	y	la	deposita	a	la	entrada	de
un	nido	de	hormigas	grandes,	de	tal	modo	que,	al	entrar	en	él,	 los	insectos	la	harán
entrar	con	ellos.	Luego	regresa	sin	volver	la	cabeza:	una	sola	mirada	bastaría	para	que
trajera	 la	 enfermedad	 a	 sus	 hijos.	 Hubiera	 contraído	 de	 nuevo	 algo	 de	 la
contaminación	 tan	cuidadosamente	 recogida	y	expulsada,	y	que	ahora	 las	hormigas
tienen	el	encargo	de	llevar	fuera	del	mundo	de	los	puros,	a	las	lejanas	tinieblas	y	las
profundidades	del	suelo.

Mientras,	 el	 niño	 queda	 fuera	 de	 peligro:	 salió	 del	margen	 terrible,	 ya	 no	 debe
temer	que	su	madre	quede	encinta.	Si	a	ésta	le	hubiera	llegado	el	embarazo	antes	de
destetar	al	niño,	antes	de	que	su	 leche	se	agotase	por	completo,	no	sólo	el	segundo
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ser,	«robado	a	 la	 ley»,	estaría	maldito,	 sino	que	 también	el	primero	hubiera	 sufrido
duramente	 las	 consecuencias:	 el	 recién	 llegado	 le	 habría	 «obstruido	 el	 camino»,
«cortado	 el	 camino»,	 se	 le	 hubiera	 «adelantado».	 El	 raquitismo,	 la	 parálisis,	 le
habrían	tocado	en	suerte.

La	 idea	 es	 clarísima:	mientras	 queda	 algún	 lazo	 fisiológico	 entre	 la	madre	 y	 el
niño	(por	ejemplo	la	leche	con	que	la	primera	lo	nutre),	ningún	ser	puede	inmiscuirse
en	sus	relaciones	sin	contrariar	el	desarrollo	normal	de	la	vida	y	todo	lo	que	atañe	a	la
madre	afecta	al	hijo,	mientras	su	independencia	vital	absoluta	no	está	asegurada	por
la	 naturaleza	 y	 sancionada	 por	 el	 rito.	 Por	 esto	 un	 nuevo	 embarazo	 de	 la	 madre
entorpece	 el	 crecimiento	 del	 niño	 que	 no	 ha	 conquistado	 su	 plena	 autonomía:	 en
efecto,	 le	 obstruye	 la	 ruta,	 turbando	 esa	 especie	 de	 economía	 cerrada	 que	 él
constituye	con	su	madre.	No	hay	sitio	para	dos:	el	intruso	se	le	adelanta.	Ha	llegado
antes	 de	 tiempo,	 cuando	 el	 sitio	 estaba	 aún	 ocupado.	 No	 ha	 esperado	 el	 intervalo
requerido	para	la	buena	sucesión	de	los	fenómenos.	Autor	del	desorden,	está	maldito,
su	 existencia	 es	 un	 escándalo	 y	 una	 transgresión,	 y	 ha	 perjudicado	 de	 un	 modo
definitivo	a	su	hermano.

Todo	 ocurre,	 pues,	 como	 si	 existiera	 un	 orden	 del	 mundo	 donde	 cada	 cosa	 debe
suceder	en	su	lugar	y	en	su	tiempo.	Y	es	de	una	gran	importancia	que	este	orden	sea
respetado.	 Es	 el	 principio	mismo	 de	 la	 conservación	 del	 universo.	 Todo	 fenómeno
violento	lo	conmueve,	y	principalmente	los	tránsitos	entre	este	mundo	y	el	otro,	que
amenazan	 romper	 un	 equilibrio,	 provocar	 la	 irrupción	 desordenada	 de	 energías
nocivas,	mezclar	peligrosamente	lo	que	debe	quedar	separado.	Por	eso	los	partos	y	las
agonías	 suscitan	 tantos	 terrores	 y	 exigen	 tantas	 precauciones.	 Traen	 disturbios.
Especialmente,	 la	 mancha	 de	 la	 muerte	 lo	 contaminaría	 todo	 si	 no	 se	 lograra
destruirla	por	el	fuego,	alejarla	en	el	flujo	del	agua	corriente,	o	conducirla	de	nuevo	a
las	profundidades	de	la	tierra.	Además,	es	necesario	purificar,	esterilizar,	los	focos	de
donde	 procede,	 por	medio	 de	 complicadas	 y	 delicadas	 operaciones.	 Entonces	 todo
recobra	 el	orden	 y	 la	 calma.	 Igualmente,	 el	 acto	 sexual	 pone	 en	 libertad	 temibles
energías	que	estimulan	 indistintamente	 las	 influencias	buenas	y	malas.	Es	un	calor,
un	fuego,	que	es	preciso	saber	templar	con	prudencia	para	aprovecharlo	sin	permitir
que	se	disperse	y	 lo	devore	 todo.	Así	aparece	lo	sagrado.	Emana	del	mundo	oscuro
del	sexo	y	de	 la	muerte,	pero	es	el	principio	esencial	de	 la	vida	y	 la	fuente	de	 toda
eficacia,	fuerza	pronta	a	descargarse	y	difícil	de	aislar,	siempre	igual	a	sí	misma,	a	la
vez	peligrosa	e	indispensable.	Los	ritos	sirven	para	captarla,	domesticarla,	encauzarla
por	vías	benéficas,	para	neutralizar,	en	fin,	su	poder	corrosivo.	En	esa	fase,	la	religión
no	es	más	que	la	regulación	de	esa	electricidad	todopoderosa	e	invisible	que	suscita	el
respeto	del	hombre	y	al	mismo	tiempo	le	ordena	que	se	apodere	de	ella.
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[1]	Me	 he	 servido	 como	 punto	 de	 partida	 para	 la	 redacción	 de	 este	 capítulo	 de	 un
estudio:	 «Lo	 puro	 y	 lo	 impuro»,	 escrito	 para	 la	Historia	 de	 las	 religiones,	 de	 las
ediciones	Guillet.	He	corregido	ampliamente	su	texto,	introduciendo	algunos	nuevos
desarrollos	y	suprimiendo	todo	lo	que	era	demasiado	especial	para	una	obra	de	gran
síntesis.	 Así,	 los	 lectores	 que	 deseen	 más	 amplia	 información	 sobre	 este	 punto,
podrán	acudir	a	ese	artículo.	<<
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[2]	Durkheim	y	Mauss,	«De	quelques	classifications	primitives»,	Année	Sociologique,
t.	VI	(1901-1902).	<<
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[3]	É.	Durkheim,	Les	formes	élémentaires	de	la	vie	religieuse,	París,	1912,	p.	207.	<<
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[4]	 Es	 inútil	 señalar	 que	 esta	 teoría	 de	 la	 fiesta	 está	 lejos	 de	 agotar	 sus	 diferentes
aspectos.	En	particular	debía	articularse	con	una	teoría	del	sacrificio.	Éste,	en	efecto,
parece	 una	 especie	 de	 contenido	 privilegiado	 de	 la	 fiesta.	 Es	 como	 su	movimiento
interior	que	 la	 resume	o	 le	presta	su	sentido.	Parecen	estar	en	 igual	 relación	que	el
alma	 y	 el	 cuerpo.	 En	 la	 imposibilidad	 de	 poder	 insistir	 sobre	 esta	 íntima	 conexión
(había	 que	 escoger),	 me	 he	 esforzado	 en	 poner	 de	 manifiesto	 la	 atmósfera
sacrificatoria	 que	 es	 la	 de	 la	 fiesta,	 con	 la	 esperanza	 de	 hacer	 ver	 al	 lector	 que	 la
dialéctica	de	la	fiesta	duplica	y	reproduce	la	del	sacrificio.	<<
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[5]	Los	hechos,	salvo	excepción,	están	tomados	de	la	excelente	monografía	de	Henri
A.	Junod,	Moeurs	et	coutumes	des	bantous,	París,	1936.	Las	referencias	a	esta	obra	se
indican	siempre	entre	paréntesis,	el	volumen	en	cifras	romanas,	las	páginas	en	cifras
arábigas.	<<
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[6]	Ahí	se	comprueba	el	principio	del	sistema	de	purificación	polinésico:	en	Tonga	el
pecador	 se	desembaraza	de	su	mancha	mediante	el	contacto	del	 jefe,	cuya	santidad
más	fuerte	que	esa	mancha	puede	absorberla	y	neutralizarla	sin	peligro.	<<
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[7]	 Esta	 necesidad	 de	 unión	 sexual	 con	 un	 extranjero	 al	 que	 transmite	 la	 mancha
contraída	 antes	 de	 regresar	 al	 pueblo	 no	 es	 peculiar	 de	 los	 bantúes.	 Se	 halla,	 por
ejemplo,	entre	 los	zulúes	para	 la	purificación	del	guerrero	asesino.	Tras	un	baño	en
agua	 corriente	 y	 diversos	 ritos	 accesorios,	 se	 dirige	 hacia	 el	 pueblo,	 acechando	 el
paso	de	una	mujer	extranjera.	Pues	para	ocupar	de	nuevo	su	 lugar	en	el	kraal	debe
tener	relaciones	sexuales	con	una	mujer	que	no	pertenezca	a	la	tribu.	De	lo	contrario,
tiene	que	seguir	viviendo	en	 la	maleza	(Bryant,	A	Zulu-English	dictionary,	 p.	 549).
En	las	tribus	de	Rhodesia	del	Norte	la	mujer	que	ha	abortado,	supremamente	impura,
vive	aislada	y	no	puede	volver	a	su	lugar	en	el	pueblo	y	a	tener	relaciones	sexuales
con	 su	marido	 sin	 haberlas	 tenido	 antes	 con	 otro	 hombre	 (Smith	 y	 Dale,	The	 Ila-
speaking	 people	 of	 Northern	 Rhodesia,	 I,	 234-235	 y	 II,	 6).	 Cf.	 Lévy-Bruhl,	 Le
surnaturel	et	la	nature	dans	la	mentalité	primitive,	París,	1931,	pp.	350	y	399.	<<
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[8]	Sólo	se	trata,	naturalmente,	del	acto	sexual	de	personas	casadas,	el	único	revestido
de	 importancia	 y	 de	 poder	 a	 los	 ojos	 de	 la	 sociedad.	 Las	 prácticas	 de	 los	 jóvenes
pueden	ser	idénticas;	carecen	de	toda	eficacia,	no	son	más	que	juegos,	incapaces	de	la
menor	repercusión	sobre	el	curso	de	la	naturaleza	y	la	suerte	de	la	comunidad.	<<
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[9]	Entre	 los	papúes	kiwai	 se	 aprovecha	 la	 energía	desarrollada	por	 la	 unión	 sexual
para	 estimular	 el	 crecimiento	 de	 las	 palmeras	 en	 las	 plantaciones.	 Pero	 en	 ciertos
momentos	 se	 recurre	a	niños	muy	pequeños;	es	cuando	se	 trata	de	 retrasar	y	no	de
activar	 las	 fuerzas	vegetales,	y	se	considera	que,	si	por	un	 imposible,	esos	niños	se
entregaran	 a	 alguna	 práctica	 sexual,	 sería	 una	 catástrofe	 para	 la	 cosecha	 (G.
Landtmann,	The	Kiwai-Papuans,	p.	68).	En	ese	mismo	pueblo,	una	mujer	que	acaba
de	 tener	 relaciones	 sexuales	 no	 debe	 visitar	 a	 un	 enfermo:	 se	 moriría.	 Éstos	 son
hechos	muy	frecuentes.	M.	Lévy-Bruhl	ha	recogido	muchos	de	esta	índole	(op.	cit.,
pp.	368-370).	Los	hubiera	comparado	con	razón	a	los	casos	en	que	la	mala	influencia
procede	de	 la	 ira,	de	una	disputa,	de	 la	envidia,	etc…	(ibid.,	pp.	189-198).	Son,	en
efecto,	sentimientos	o	conductas	que,	como	el	acto	sexual,	calientan	y	estimulan	por
contagio	 y	 simpatía	 la	 acción	 de	 las	 energías	 malignas.	 Nada	 más	 claro	 a	 este
respecto	que	la	prohibición	de	pelearse	durante	la	recolección	del	vino	de	palmera	en
Lebak,	que	cita	(p.	46):	se	debe	a	la	idea	de	que	la	inquietud	y	la	agitación	del	espíritu
repercuten	sobre	el	vino	de	palmera.	Los	ejemplos	abundan.	<<
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